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ACTO  PRIMERO 


Sala  reducida,  con  puertas  en  el  foro  primero  y  segundo  término  de  la  iz¬ 
quierda  y  dos  balcones  en  los  equivalentes  de  la  derecha.  Delante  de  la 
primera  puerta  lateral,  una  mesita-velador  con  recado  de  escribir.  Sille¬ 
ría  tapizada  de  damasco;  portiers,  alfombra  de  fieltro  y  demás  accesorios, 
con  ese  sello  de  heterogeneidad  que  caracteriza  los  muebles  de  alquiler. 


ESCENA  PRIMERA 

EMILIA,  repasando  la  libreta  del  gasto  diario,  é  ISABEL,  poniéndole  el 
bolsillo  del  pecho  á  una  levita  de  su  padre,  con  un  retal  de  gro  muy  lleno 

,de  colorines. 

Isabel.  Verás  como  á  papá  no  le  gusta,  y  me  cuesta  poner 
otro  bolsillo. 

Emilia.  ¿Y  por  qué  no  ha  de  gustarle? 

Isabel.  Porque  es  tan  churrigueresco,  que  va  á  ser  el  hazme 
reir  del  que  se  lo  vea. 

Emilia.  Sí,  porque  con  la  levita  cerrada  van  á  desabrocharle 
precisamente  para  verle  el  bolsillo  del  pecho. 

Isabel.  Pero  al  sacar  algo,  puede  inadvertidamente  tirar  de 
él,  y... 

Emilia.  ¿Y  qué  verían?  Un  retal  de  un  magnífico  vestido  de  gro 
que  tu  madre  llevaba  en  Santander,  cuando  su  marido 
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era  secretario  del  Gobierno,  y  no  había  vendido  aún 
las  tres  casas  y  las  tierras  que  tenía  en  Zaragoza. 

Isabel.  Muy  santo  y  muy  bueno;  pero  eso  no  quita  para  que 
el  bolsillo  estuviese  mejor  de  percalina  negra. 

Emilia.  Es  que  el  retal  le  tengo  en  casa,  y  la  percalina  la  ha¬ 
bía  de  comprar,  y  como  tu  padre  no  tiene  más  que 
diez  mil  reales  de  sueldo,  y  las  cosas  están  carísimas, 
se  necesitan  muchos  remiendos  en  el  interior,  para  que 
quede  algo  con  que  poder  revocar  la  fachada. 

Isabel.  ¡Ay!  Qué  ganas  tengo  de  ser  rica. 

Emilia.  Otras  pueden  quejarse  con  más  motivo. 

Isabel.  Es  verdad. 

Emilia.  Tú  ai  menos  no  careces  de  lo  necesario.  Nuestra  po¬ 
sición,  ciertamente,  no  es,  ni  con  mucho,  la  que  nos 
corresponde;  pero  cubrimos  nuestras  necesidades;  te¬ 
nemos  una  criada  y  una  casa  decentemente  puesta,  y 
aunque  de  alquiler,  como  todos  los  muebles,  no  te 
falta  tu  piano  para  fomentar  tu  decidida  afición  por  la 
música.  Por  lo  tanto,  preciso  se  hace  observar  la  ma¬ 
yor  economía  en  aquello  que  se  relaciona  con  nuestro 
modo  secreto  de  vivir,  para  no  decaer  en  el  concepto 
del  mundo,  que  sólo  juzga  por  lo  que  ve,  y  para  quien 
la  pobreza  es  el  más  repugnante  de  los  vicios. 

Isabel.  Por  mi  parte,  ya  ves  que  hago  lo  posible  por  econo¬ 
mizar.  Repasa  la  libreta,  y  díme  si  encuentras  excesi¬ 
vo  que  unos  días  con  otros  salga  por  dieciséis  reales  la. 
manutención  de  cuatro  personas. 

Emilia.  Verdaderamente  no  puede  gastarse  menos.  Sin  embar¬ 
go,  no  creas  que  este  artículo  es  el  más  importante. 

Isabel.  Pues  no  podrán  decir  que  gastamos  en  nada  supérfluo. 
Hace  año  y  medio  que  sólo  toco  al  piano  mi  repertorio 
antiguo  por  no  comprar  papeles;  y  eso  que  en  los  dos 
meses  que  llevamos  en  Madrid,  no  oigo  por  todas  par¬ 
tes  más  que  el  bolero  de  La  Tertulia,  que  deseo  apren¬ 
der  hace  tanto  tiempo. 

Emilia.  Pues,  hija  mía,  paciencia.  Ya  te  doy  un  real  todas 
las  semanas  para  que  poco  á  poco  vayas  renovando 


—  9  — 


tu  biblioteca  musical.  ¿Cuánto  tienes  ya  recogido? 

Isabel.  Tenía  siete  reales. 

Emilia.  ¿Tenías?  ¿Pues  en  qué  los  has  invertido? 

Isabel  En  un  pañuelo  que  he  bordado  para  regalárselo  á  papá 
mañana,  que  son  sus  días. 

Emilia.  ¿Si?  ¡Hija  de  mis  entrañas!  ¡Señor,  que  el  maldito  di¬ 
nero  haya  de  influir  tanto  en  la  felicidad  de  las  perso¬ 
nas!  ¿No  merecía  esta  pobre  criatura  que  yo  me  mar¬ 
chase  ahora  á  un  almacén,  y  la  comprase  toda  la  mú¬ 
sica  que  se  ha  escrito? 

Isabel.  Pero  como  no  puede  ser,  me  das  un  beso  y  estoy  ex¬ 
cesivamente  recompensada. 

Emilia.  Yen,  ven,  que  tienes  el  corazón  más  hermoso...  (Se  la 
sienta  en  sus  rodillas,  y  la  besa  repetidas  veces.) 

Isabel.  Trato  de  imitarte  en  lo  posible. 

Emilia.  ¡Pobrecita  de  mi  alma!  ¡Con  tu  educación  y  tu  talento 
no  poderte  procurar  una  expansión  de  esas  que  son  tan 
naturales  á  tu  edad!  ¡Pasar  lo  mejor  de  tu  vida  llena 
de  privaciones,  zurciendo  y  remendando,  sin  más  galas 
que  tu  vestido  negro  de  seda,  que  está  sirviéndote  hace 
tres  años  para  las  grandes  solemnidades!  ¡Y  todo  sin 
una  queja,  siempre  con  la  sonrisa  en  la  boca! 

Isabel.  Anda,  ton  tita,  no  te  apures,  que  todavía  has  de  verme 
casada  con  algún  potentado,  y  entonces  todos  seremos 
felices. 

Emilia.  No  es  porque  no  lo  merezcas;  pero  hija  mía,  el  dinero 
busca  dinero. 

Isabel.  También  hay  quien  aprecia  la  virtud. 

Emilia.  Por  supuesto  que  yo  dudo  y  hago  mal,  porque  á  juzgar 
por  las  apariencias,  no  sería  difícil  que  se  realizase  tu 
predicción. 

Isabel.  ¿Cómo?* 

Emilia.  Sí,  sí,  hazte  de  nuevas.  Mucho  coqueteas  tú  con  el  se¬ 
ñor  Valeriano. 

Isabel.  ¡Jesús!  ¡Qué  ocurrencia!  Habéis  dado  papá  y  tú  en  la 
manía... 

Emilia.  Tú  dirás  lo  que  te  dé  la  gana,  pero  á  todas  horas  le  tie- 
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nes  sentado  al  extremo  de  su  mostrador,  mirando  á 
nuestros  balcones  con  mucha  insistencia. 

Isabel.  ¡Qué  bromas  tienes!  El  pobre  hombre,  ni  se  habrá  fija¬ 
do  en  mí. 

Emilia.  Yo  no  sé,  pero  en  pocos  días  nos  ha  visitado  ya  dos 
veces. 

Isabel.  Para  reconocer  esta  casa,  que  está  de  venta,  por  si  le 
convenía  adquirirla. 

Emilia.  ¡Yaya!  Que  las  madres  cazamos  muy  largo,  y  yo  he 
sorprendido  en  él  ciertas  miradas  que  me  han  dado 
que  sospechar.  (Isabel  se  sonríe  tomándolo  á  broma.)  ¡Qué  sa¬ 
bemos!  El  señor  Valeriano  es  joven,  no  mal  mozo, 
rico... 

Isabel.  ¡Por  Dios! 

Emilia.  Aún  hemos  de  verte  en  la  trastienda  con  unos  mitones 
de  estambre,  vigilando  á  los  mancebos,  que  temerán 
más  que  á  su  amo,  á  la  señora  Isabel. 

Isabel.  (Apurada.)  ¡Mamá! 

Emilia.  Tonta,  no  te  apures;  ¿no  conoces  que  es  una  broma  que 
te  gasto? 

Isabel.  Es  que  como  verdaderamente  he  sorprendido  esa  in¬ 
sistencia  en  el  señor  Valeriano,  y  al  contemplar  nues¬ 
tra  posición  recuerdo  que  toda  hija  debe  sacrificarse 
por  sus  padres... 

Emilia.  ¡Calla,  calla!  ¡Aunque  nos  viéramos  en  la  indigencia! 
¡Casarse  por  especulación!  Nunca  te  lo  aconsejaré. 

Isabel.  Yo  creo  que  el  cariño  no  puede  despertarse  en  mí  para 
depositarlo  en  un  hombre  cuya  educación  difiere  tanto 
de  la  mía. 

Emilia.  ¿Pero  habías  pensado  en  ello  seriamente? 

Isabel.  Sí,  mamá,  me  asusta  veros  en  la  pobreza. 

Emilia.  Vamos,  hija,  tranquilízate,  que  no  es  nuestra  situación 
tan  precaria. 

Isabel.  Creí  que  no  atreviéndoos  á  decírmelo  francamente,  vues¬ 
tras  bromas  sobre  el  particular  envolvían  un  consejo. 

Emilia.  ¡Jesús!  ¡Jesús,  qué  criatura!  Vaya,  no  te  ocupes  más 
de  eso,  porque  ni  soñarlo  debiste. 
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ISABEL.  ¡Ay!  ¡Papá!  (Viendo  entrar  á  Cesáreo.) 

ESCENA  II 

DICHAS;  CESÁREO,  con  un  ejemplar  para  piano  del  bolero  del 

baile  de  La  Tertulia. 

Emilia.  ¡Chico!  ¿Cómo  en  casa  á  estas  horas?  ¿Pues  y  la  ofi¬ 
cina? 

Cesáreo.  Están  de  obra  en  nuestro  departamento,  y  nos  han 
dado  huelga  hasta  pasado  mañana. 

Isabel.  ¡Ay  qué  gusto!  Celebraremos  juntos  tu  santo. 

Emilia.  Es  verdad. 

Cesáreo.  Lo  de  celebrarlo  es  muy  cuestionable;  digo,  si  la  ce¬ 
lebración  ha  de  consistir  en  hacer  algún  exceso. 

Emilia.  De  ningún  modo.  Pero,  señor;  no  parece  sino  que  no 
puede  haber  solemnidad  sin  comilona,  regalos,  diver¬ 
siones  y  gastos  supérfluos.  ¡Qué  mayor  satisfacción 
que  la  de  vernos  reunidos  con  salud,  almorzar  como 
de  ordinario,  ponernos  nuestros  trapitos  y  marcharnos 
á  dar  un  paseo  hasta  la  hora  de  comer,  dando  fin  al 
programa  con  una  partida  de  tresillo! 

Cesáreo.  Admirable. 

Isabel.  Aprobado. 

Cesáreo.  Yo  me  pondré  mi  levita  de  dos  filas  de  botones,  que 
me  da  cierto  carácter  de  diplomático. 

Isabel.  (Enseñándole  la  levita.)  Mira,  ahora  acabo  de  ponerte  el 
bolsillo. 

Cesáreo.  ¡Caramba!  ¡Qué  alegre  es! 

Isabel.  ¿Verdad  que  no  te  gusta? 

Cesáreo.  ¿Cuesta  dinero? 

Isabel.  No. 

Cesáreo.  Pues  entonces  es  inmejorable. 

Isabel.  ¿La  guardas,  mamá? 

Emilia.  Después;  déjala  sobre  una  silla.  (Isabel  deja  la  levita  sobre 
una  de  las  sillas  del  foro.) 

Cesáreo.  Están  los  tiempos  muy  malos,  y  hasta  reponernos  de 
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nuestra  crujida,  es  preciso  antes  de  gastarle,  que  le 
demos  catorce  vueltas  á  un  ochavo. 

Emilia.  ¡Sí,  que  el  horno  está  para  tortas!  Hoy  ha  subido  el 
pan  dos  cuartos. 

Cesáreo.  ¡Anda,  anda!  ¡Por  las  nubes,  para  que  no  pueda  co¬ 
merlo  más  que  la  corte  celestial.  En  fin,  dejémenos  de 
lástimas,  porque  si  no  procuramos  distraernos,  no  ha¬ 
bría  digestión  posible.  (Aparte  á  Emilia.)  (Verás  qué  ale¬ 
gría  le  doy  á  Isabel.)  Nena,  oye. 

Isabel.  ¿Qué  quieres,  papá? 

Cesáreo.  Vamos  á  ver;  ¿qué  preferirías  que  te  regalase  mañana? 

Isabel.  ¡Ay!  ¿Alguna  cosa  que  me  has  comprado? 

Cesáreo.  Puede,  puede.  ¡Quién  sabe!  (Llevándose  la  mano  al  bolsillo 
del  pecho.) 

Isabel.  Sí,  sí;  la  llevas  en  el  pecho.  ¿Qué  es?  Dímelo. 

Cesáreo.  No;  tú,  aciértalo.  (Cesáreo  y  Emilia  hablan  en  voz  baja,  y  se 
sonríen.) 

Isabel.  ¿Qué  podrá  ser?  ¿Un  estuche  de  bordar? 

Emilia.  No. 

Cesáreo.  Frío,  frío. 

Emilia.  Mejor  que  eso. 

Isabel.  Algún  corte  de... 

Cesáreo.  (Precipitadamente.)  No,  no. 

Emilia.  Mucho  más  frío. 

Isabel.  ¡Caramba!  ¿Qué  será? 

Emilia.  Tú,  piensa  algún  objeto  de  tu  gusto 

Isabel.  Libros,  papeles... 

Cesáreo.  Caliente,  caliente. 

Isabel.  ¿Alguna  pieza  para  piano? 

(Aumentando  la  voz.)  Caliente,  caliente. 

Isabel.  (En  el  colmo  de  la  alegría,  y  arrojándose  sobre  su  padre.)  ¡Ay! 
Ya  sé.  ¡El  bolero  de  La  Tertulia! 

Emilia  j  i^Ue  SG  a^rasa?  fiue  se  a^rasa-  (Isabel  le  arrebata  el  ejem¬ 
plar  á  su  padre,  y  éste  y  Emilia  se  ríen  saboreando  su  satis¬ 
facción.) 


Emilia,  i 
Ces.  I 
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Isabel.  ¡Ay!  ¡Qué  alegría!  Papá,  tantas  gracias.  (Abrazándole.) 
¿Pero,  por  qué  haces  esto? 

Cesáreo.  Hija  mía,  porque  no  puedo  hacer  otra  cosa. 

Isabel.  Voy  á  estudiarle  en  seguida,  para  ver  si  mañana  le 
toco  ya. 

Emilia.  Pero  mira,  pon  el  celeste,  porque  si  no,  cuando  llegas 
á  tocar  alguna  cosa,  estamos  hartos  de  oirla  á  tropezo¬ 
nes,  y  ya  no  nos  causa  ilusión. 

Isabel.  (A  su  padre.)  Yo  también  te  tengo  dispuesto  un  regalo 
para  mañana;  pero  no  te  lo  digo,  porque  quiero  sor¬ 
prenderte. 

Cesáreo  ¡Hola!  ¿También  tú? 

Isabel.  ¡Yaya!  Y  me  ha  salido  muy  bien  bordado. 

Emilia.  Adiós  sorpresa. 

Isabel.  ¡Ay,  qué  tonta!  Pero  no,  no  ha  caído  en  lo  que  es; 
¡tantas  cosas  se  pueden  bordar! 

Cesáreo.  (Disimulando.)  Tiene  razón;  no  sospecho... 

Isabel.  Nada,  nada;  ya  lo  verás. — No  me  descubras  tú.  (A  su 
madre.) 

Emilia.  ¿Yo?  (Protestando  guardar  secreto.) 

Isabel.  Adiós,  adiós.  (Abre  el  bolero  y  vase  por  la  segunda  puerta 
de  la  izquierda,  tarareando  los  primeros  compases,  cuyo  tiempo 
marca  con  la  mano.) 

ESCENA  III 

EMILIA  y  CESAREO 

Cesáreo.  Ahí  la  tienes  loca  de  contenta  con  una  bagatela.  ¡Es  un 
ángel  nuestra  hija! 

Emilia.  No  lo  sabes  bien.  Momentos  antes  de  venir  tú,  ha  ha¬ 
bido  una  escena  en  que  he  tenido  que  armarme  de  re¬ 
solución  para  no  ponerme  á  llorar  á  lágrima  viva. 

Cesáreo.  Pues,  ¿y  eso? 

Emilia.  Que  como  la  gastamos  bromas  con  el  señor  Valeriano, 
ha  creído  que  tácitamente  la  inducíamos  al  matrimo¬ 
nio  por  ese  medio,  y  la  pobrecita  de  mi  corazón,  lu- 
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chando  con  la  repugnancia  que  es  natural,  casi  estaba 
decidida  á  sacrificarse  por  mejorar  nuestra  suerte. 

Cesáreo.  (Conmovido.)  ¿Sí?  ¡  Vida  mía! 

Emilia.  Naturalmente,  me  ha  afectado,  porque  cuando  debía¬ 
mos  ser  nosotros  los  que  conservásemos  nuestros  bie¬ 
nes  para  Isabel,  ver  que  ella  se  resigna  á  matar  sus 
ilusiones  en  beneficio  de  sus  padres,  parece  un  castigo 
providencial. 

Cesáreo.  Vo  te  aseguro,  Emilia,  que  bien  purgamos  nuestras 
faltas. 

Emilia.  ¡Quién  nos  ha  visto,  y  quién  nos  ve! 

Cesáreo.  Amigo,  todos  los  tiempos  no  son  iguales. 

Emilia.  No,  Cesáreo;  di  más  bien  que  sólo  vivimos  al  día,  y  que 
cuando  tenemos  dinero,  no  pensamos  en  que  se  nos 
puede  acabar. 

Cesáreo.  Pero  mujer,  nuestra  situación  por  lo  anómala,  no  pue¬ 
de  durar  mucho. 

Emilia.  Once  años  hace  que  te  estoy  oyendo  decir  lo  mismo,  y 
cada  vez  es  más  precaria. 

Cesáreo.  Yamos,  no  tientes  á  Dios,  porque  ahora  al  menos,  no 
nos  falta  para  arrimar  un  puchero  á  la  lumbre. 

Emilia.  Gracias  á  que  llegamos  tan  oportunamente  á  Madrid, 
y  Ginestal  te  procuró  ese  empleo;  que  si  tardamos  un 
poco,  ya  hubiera  estado  camino  de  Puerto  Rico. 

Cesáreo.  ¡Toma!  A  los  cinco  días  salió  para  encargarse  de  la  In¬ 
tendencia  general.  ¡Esa  es  viña!  ¡Quién  la  pescara! 

Emilia.  No  tendrías  que  envidiar  hoy  á  nadie  si  hubieras  se¬ 
guido  mis  consejos. 

Cesáreo.  ¿Y  quién  iba  adivinar  lo  que  sucede? 

Emilia.  Es  que  no  había  necesidad  de  exponernos.  ¿No  tenía¬ 
mos  treinta  mil  reales  de  renta  el  año  cincuenta  y 
cuatro? 

Cesáreo.  Sí,  hija,  sí,  los  teníamos. 

Emilia.  ¿Pues  quién  te  mandaba  meterte  en  política  cuando  nos 
sobraba  para  satisfacer  hasta  nuestros  caprichos? 

Cesáreo.  El  sueldo,  la  consideración... 

Emilia.  Dí  más  bien  la  vanidad. 
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Cesáreo.  Corriente;  pero  no  sería  mi  debilidad  tan  censurable, 
cuando  tú  también  participabas  de  ella. 

Emilia.  ¿Yo? 

Cesáreo.  Tú,  sí,  señor.  Bien  te  gustaba  pavonearte  por  Santan¬ 
der,  oyéndote  llamar  la  esposa  del  secretario,  luciendo 
encajes  y  joyas  en  bailes  y  reuniones,  y  cruzando  con¬ 
vites  en  competencia  con  la  familia  de  don  Manuel,  el 
Administrador  de  Hacienda  pública,  que  á  más  de  su 
posición  oficial,  tenía  cuatro  ó  cinco  mil  duros  de 
renta. 

Emilia.  Eso  es  muy  cuestionable,  porque  si  yo  gastaba,  era  tan 
sólo  por  sostener  tu  rango  que  así  lo  exigía.  ¿Pero  díme 
si  al  quedar  cesante  el  año  cincuenta  y  seis,  no  podía¬ 
mos  habernos  reducido  á  vivir  de  nuestra  renta,  toda 
vez  que  subsistía  íntegra? 

Cesáreo.  Justo.  Un  hombre  que  está  llamando  la  atención  por  su 
boato,  que  oficial  y  públicamente  aboga  por  una  causa 
política,  y  que  espera  verse  elevado  á  la  categoría  de 
gobernador  el  día  en  que  prevalezcan  sus  ideas,  va  á 
perder  la  consideración  de  que  goza  por  temor  á  resul¬ 
tados  que  entonces  no  podía  prever. 

Emilia.  Pues  mira  si  don  Manuel  los  previo. 

Cesáreo.  ¿Tú  que  sabes?  Si  desde  entonces  no  hemos  vuelto  á 
verle  ni  á  tener  noticias  suyas. 

Emilia.  Pero  sé  que  se  marchó  de  Santander,  sin  duda,  á  vivir 
más  modestamente  en  otra  parte. 

Cesáreo.  Toma,  también  nosotros  nos  fuimos  á  Zaragoza. 

Emilia.  Sí,  al  cabo  de  tres  años,  y  cuando  perdidas  las  espe¬ 
ranzas  de  medrar  tuvimos  que  vender  una  casa  que  re¬ 
presentaba  la  cuarta  parte  de  nuestra  fortuna.  Y  menos 
mal  si  hubieras  llevado  á  efecto  las  economías  que  te 
propusiste;  pero  allí  los  amigos  empezaron  á  levantarte 
de  cascos  nuevamente  con  la  diputación  á  Cortes,  que 
no  se  consiguió,  sobre  costar  mucho  dinero,  y  cuyo  fra¬ 
caso  te  sugirió  la  peregrina  idea  de  fundar  un  periódi¬ 
co.  A  esta  empresa  sucedieron  las  reuniones,  los  ban¬ 
quetes,  los  viajes  para  los  acuerdos  privados,  las  sus- 
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cripciones  incesantes  para  el  fomento  y  protección  de  la 
idea,  y  por  último,  la  desaparición  de  nuestros  bienes, 
hasta  el  extremo  de  que  con  el  producto  de  nuestro 
mobiliario,  hayamos  tenido  que  venir  á  Madrid,  donde 
nadie  nos  conoce,  en  busca  de  un  pedazo  de  pan. 

Cesáreo.  En  cambio,  he  mantenido  mi  consecuencia  política. 

Emilia.  Pues  me  río  yo  de  la  consecuencia  de  un  hombre  que 
acepta  una  plaza  en  el  Tribunal  de  Cuentas,  sirviendo 
á  una  situación  que  tanto  difiere  de  sus  principios. 

Cesáreo.  Hija  mía,  el  pan  ejerce  gran  atracción  sobre  el  hambre, 
y  la  política  tiene  una  relación  muy  directa  con  el  es¬ 
tómago.  ¡Ay  de  otros  pobrccitos  que  buscan  y  no  en¬ 
cuentran!  Mira,  sin  ir  más  lejos,  en  el  sotabanco  de 
cuatro  casas  más  arriba,  vive  Rodríguez,  aquél  oficial 
de  la  sección  de  Fomento  que  tenía  yo  en  Santander. 

Emilia.  ¿Uno  alto,  rubio? 

Cesáreo.  No,  mujer;  aquél  que  en  las  reuniones  musicales  toca¬ 
ba  tan  bien  el  clarinete. 

Emilia.  ¡Ah!  Sí,  sí;  ya  recuerdo. 

Cesáreo.  Pues  el  infeliz,  viudo  y  con  cuatro  hijos,  de  los  cuales 
el  mayor  puede  que  no  llegue  á  diez  años,  después  de 
solicitar  inútilmente  hasta  una  plaza  en  la  orquesta  de 
un  teatro,  ha  tenido  que  meterse  á  cobrador  de  una 
casa  de  comercio,  donde  se  gana  ocho  reales  con  obli¬ 
gación  de  responder  de  las  faltas  y  monedas  falsas. 

Emilia.  ¡Jesús!  ¿Y  cómo  puede  vivir? 

Cesáreo.  Matándose  á  trabajar.  Por  las  noches,  cuando  sale  de 
la  oficina,  se  va,  como  él  dice,  á  rendir  culto  al  arte, 
culto  que  consiste  en  recorrer  las  calles  de  Madrid  con 
tres  ó  cuatro  murguistas  más,  dando  conatos  de  sere¬ 
natas  con  parodias  de  armonías. 

Emilia.  Y  nosotros,  con  diez  mil  reales,  vivimos  llenos  de  pri¬ 
vaciones,  y  cobrando  las  mensualidades  adelantadas. 

Cesáreo.  Mira,  el  día  uno  tomé  la  de  Febrero;  estamos  á  veinti¬ 
cuatro,  y  por  todo  capital,  me  queda  esto  en  el  bolsillo. 
(Sacando  tres  pesetas,  que  vuelve  ó  guardar.) 

Emilia.  ¡Tres  pesetas! 
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Cesáreo.  ¡Tres  pesetas!  Mañana  haré  que  me  anticipen  la  de 
Marzo. 

Emilia.  Pues,  Cesáreo,  yo  me  vuelvo  loca  pensando  en  la  ma¬ 
nera  de  hacer  economías;  pero  ya  es  imposible  redu¬ 
cirnos  más. 

Cesáreo.  Yo  te  diré:  es  que  estos  dos  meses  primeros  han  sido 
terribles;  se  nos  ha  juntado  todo;  el  trimestre  de  la 
casa,  el  alquiler  de  los  muebles,  la  compra  de  las  sába¬ 
nas  v  los  cubiertos. 

Emilia.  Como  que  llegamos  á  Madrid  con  lo  puesto,  y  un  poco 
de  ropa  blanca  para  quita  y  pon.  Ya,  ya  estamos 
bien. 

Cesáreo.  Y  por  más  vueltas  que  le  des,  no  hay  modo  de  prescin¬ 
dir  de  ciertos  gastos.  Yo  llevaría  babuchas  de  orillo 
y  unos  pantalones  de  puntillón,  poniéndome,  como  el 
señor  Valeriano,  sobremangas  azules  á  una  chaqueta 
de  color  de  pasa;  pero  como  gasto  levita,  si  se  me 
rompe,  tengo  que  comprarme  una  nueva;  ni  puedo 
llevar  las  botas  remendadas  para  que  los  faldones  y  el 
sombrero  de  copa  no  se  ruboricen;  pero  en  cambio,  el 
señor  Valeriano  gana  en  un  día  lo  que  yo  en  un  mes;  y 
puede  comer  perdices,  riéndose  del  mundo,  mientras 
yo  tengo  que  comer  patatas,  para  que  el  mundo  no  se 
ría  de  mí. 

Emilia.  ¡Qué  verdad  es  todo  eso! 

•Cesáreo.  Señor,  que  hacemos  de  la  levita  un  signo  de  posición 
cuando  sólo  debe  serlo  de  educación;  y  la  prueba  es 
que  si  el  señor  Valeriano  la  viste,  parece  que  le  va  di¬ 
ciendo:  «Suéltame,  que  no  soy  para  tí.»  Al  paso  que 
yo,  engañando  á  las  gentes  con  mi  exterioridad,  dis¬ 
frazo  el  hambre  y  convierto  la  levita  en  careta  de  mi 
estómago. 

Emilia.  Y  no  sé  por  qué  el  hombre  ha  de  temer  presentarse  en 
sociedad  con  la  ropa  remendada,  siempre  que  lleve  la 
conciencia  sin  zurcir. 

Cesáreo.  Porque  el  traje  ha  venido  á  ser  el  regulador  de  las  per¬ 
sonas  decentes,  y  para  conseguir  algo  de  la  humani- 
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dad,  no  hay  más  remedio  que  gritarla:  «Soy  rico;  no 
necesito  nada  tuyo.» 

Emilia.  ¡Siempre  presidiendo  nuestros  actos  la  maldita  hipo¬ 
cresía!  No  sé  á  dónde  vamos  á  parar. 

Cesáreo.  A  un  cataclismo.  Si  Dios  no  fuera  infalible,  creería  vo 
que  se  había  equivocado  en  la  época  del  diluvio,  por¬ 
que  al  siglo  diecinueve  le  pertenece  de  hecho  y  de 
derecho. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  el  SEÑOR  VALERIANO 

Este  viste  el  traje  de  los  dias  de  fiesta;  levita,  pantalón  y  chaleco  negros; 
bota  de  charol,  sombrero  de  seda,  y  guante  claro;  todo  flamante  y  rico; 
pero  puesto  de  un  modo  que,  sin  que  ni  por  asomo  resulte  grotesco,  le  dé 
el  exótico  carácter  que  imprime  la  levita  á  lo  que  vulgarmente  se  llama  un 

artesano  compuesto. 

Valer.  ¿Estorbo,  señores? 

Emilia.  ¡Hola,  señor  Valeriano! 

Cesáreo.  Adelante,  hombre:  usted  no  estorba  nunca. 

Valer.  ¿Qué  tal,  don  Cesáreo? 

Cesáreo.  Perfectamente.  ¡Usted  siempre  tan  campante! 

Valer.  Vamos  tirando.  ¿Y  usted,  señora,  buena? 

Emilia.  Buena,  gracias. 

Valer.  ¿La  niña  buena?  (Emilia  afirma.)  Vamos,  eso  es  menester, 
que  haya  salud. 

Cesáreo.  Siéntese  usted.  (Se  sientan.)  ¿Qué,  se  viene  á  dar  otra 
visita  á  la  casa  por  si  conviene  adquirirla? 

Valer.  Ca,  no  señor;  tengo  muchos  gastos,  y  la  época  es  mala; 

aunque  gracias  á  Dios  yo  no  puedo  quejarme. 

Emilia.  Sí,  siempre  tiene  usted  la  lonja  llena. 

Valer.  Parece  la  casa  un  jubileo. 

Cesáreo.  Debe  usted  ganar  las  onzas  á  espuertas. 

Valer.  Se  trajina.  Y  sobre  todo,  lo  que  decía  mi  pobrecita 
madre:  desnudo  nací,  vestido  me  hallo,  eso  me  gano. 
Mire  usted,  el  año  cuarenta  y  ocho,  yo  tenía  entonces. 
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unos  diez  y  medio  escasos;  eso  es;  en  Abril  haré  los 
treinta:  pues  el  año  cuarenta  y  ocho  me  quedé  sólo  en 
el  mundo,  sin  más  bienes  que  el  día  y  la  noche,  ni  más 
amparo  que  el  de  Dios;  y  pidiendo  limosna  de  pueblo 
en  pueblo,  llegué  á  Madrid  con  mis  alpargatas  de  es¬ 
parto  hechas  una  desdicha,  y  entrándome  por  los  zara¬ 
güelles  un  frío  capaz  de  helar  las  piedras.  El  señor  Mar¬ 
tínez,  que  entonces  era  el  dueño  de  la  que  hoy  es  mi 
lonja,  me  tomó  para  hacer  mandados  y  barrer  la  tien¬ 
da  en  cambio  de  la  comida.  Pues  mire  usted,  al  año 
siguiente,  ya  despachaba  yo  al  mostrador;  á  los  tres, 
era  su  factor  principal;  y  el  cincuenta  y  siete,  cuando 
murió,  con  mis  ahorritos  y  un  pequeño  crédito  que  me 
procuré,  adquirí  el  traspaso  de  la  lonja,  con  cuyo  pro¬ 
ducto  cubro  hoy  mis  atenciones;  no  me  faltan  mil  rea¬ 
les  en  el  bolsillo,  y  estoy  obrándome  una  casita  en  la 
calle  de  la  Cruz  para  cuando  ya  no  pueda  trabajar  te¬ 
ner  un  rinconcito  donde  meterme. 

Cesáreo.  ¡Bravo,  bravo!  (A  Emilia.)  ¿Qué  te  parece,  si  el  azafrán 
y  las  almendras  dejan  ganancia? 

Emilia.  ¡Ya  lo  creo!  A  usted,  al  cabo  del  año,  siempre  vendrán 
á  quedarle  mil  duros,  limpios  de  polvo  y  paja. 

Valer.  ¡Ah,  más,  más!  Mire  usted,  diez  años  hace  que  trabajo 
por  mi  cuenta,  y  ya  tengo  un  capitalito  de  cerca  de 
treinta  mil  duros. 

Emilia.  ¿Treinta  mil  duros? 

Cesáreo.  ¿Sí? 

Emilia.  Pero  esta  Isabel,  ¿dónde  se  habrá  metido? 

Valer.  Verdad  es  que  he  hecho  muchas  operaciones  particula¬ 
res,  y  he  guardado  la  mayor  economía,  sin  cuidarme 
del  mundo  para  nada;  porque  estoy  persuadido  de  que 
el  día  que  me  falte  una  peseta,  él  no  me  la  ha  de  dar. 

Cesáreo.  Amigo,  es  usted  todo  un  capitalista. 

Valer.  No. 

Cesáreo.  ¿Y  se  mantiene  usted  soltero? 

Valer.  Sí,  señor;  pero,  si  me  salen  bien  las  cuentas,  me  pare¬ 
ce  que  pronto  entraré  en  la  cofradía. 
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Emilia 
Cesáreo 
Valer. 

Emilia. 

Ces. 

Valer. 


¡Hola!  ¿Ya  hay  moro  en  campaña? 

.  ¿Y  quién  es  ella,  se  puede  saber? 

Es...  su  hija  de  ustedes.  A  mí  me  gustan  las  cosas 
claras. 

¿Isabel? 

Isabel.  La  vi,  me  impresionó;  me  parece  que  reúne  to¬ 
das  las  condiciones  para  hacer  feliz  á  su  marido,  y  ven¬ 
go  á  consultarlo  con  ustedes. 

Cesáreo.  Pues,  hombre,  lo  siento;  porque  la  alternativa,  para 
mí,  es  muy  difícil.  No  es  que  usted  no  la  merezca... 

Emilia.  ¡Ah!  de  usted  no  podemos  decir  sino  que  es  la  honra¬ 
dez  personificada;  pero  Isabel  creo  que  ignora... 

Cesáreo.  En  primer  lugar,  eso;  y  después  que,  sin  consultar  las 
posiciones  respectivas... 

Valer.  Poco  á  poco:  yo  ni  sé  ni  trato  de  averiguar  la  de  uste¬ 
des.  El  cariño  para  mí  es  un  impulso  ajeno  á  toda  cla¬ 
se  de  cálculos  y  conveniencias;  y  yo,  al  pedirla  por  mu¬ 
jer,  no  vengo  á  ajustar  el  precio  de  su  mano.  Tenga  ó 
no  tenga,  la  cuestión  se  reduce  á  si  me  quiere  ó  no. 

Cesáreo.  Nosotros  no  podemos  leer  en  el  fondo  de  su  alma. 

Valer.  ¿Pero  dejarán  ustedes  de  conocer  sus  inclinaciones? 

Emilia.  A  mí  me  parece  que  este  asunto  no  puede  consultarse 
sin  ella;  porque,  á  lo  que  entiendo,  el  trato  y  la  cons¬ 
tante  apreciación  de  las  cualidades  de  usted,  es  lo  úni¬ 
co  que  han  de  despertar  su  simpatía  y  desarrollar  su 
cariño... 

Valer.  Pues  eso  es  precisamente  lo  que  me  da  que  temer.  Yo, 
aunque  me  esté  mal  en  alabarme,  tengo  buen  instinto, 
sentimientos  nobles  y  elevados;  pero  comprendo  que  á 
mi  educación  le  falta  ese  barniz  de  exterioridad  de  que 
tanto  se  paga  el  mundo.  Y  vaya  usted  á  hacerle  creer 
á  una  niña  de  dieciocho  años  que  puede  ser  feliz  con  un 
hombre  que  no  sabe  los  rudimentos  de  la  etiqueta  y  de 
la  moda,  por  más  que  le  ofrezca  la  garantía  de  un  ca¬ 
riño  desinteresado,  una  moralidad  intachable  y  una 
rectitud  á  prueba  de  asechanzas. 


Emilia. 

Cesáreo. 

Valer. 


Emilia. 

Ces. 

Valer. 


Cesáreo. 

Emilia. 

Valer. 


Cesáreo. 

Valer. 
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Tiene  usted  razón,  señor  Valeriano;  en  este  mundo  no 
se  juzga  más  que  por  lo  que  se  ve. 

Sin  embargo,  ciertas  exigencias  de  la  educáción  son 
muy  naturales. 

No  lo  dudo;  pero  usted  convendrá  conmigo  en  que  de 
todo  se  abusa.  A  mí,  por  ejemplo,  me  ven  ustedes  toda 
la  semana  detrás  del  mostrador  con  la  ropa  remenda¬ 
da,  que  parezco  al  último  mancebo  de  mi  tienda;  y  el 
día  que  me  pongo  de  tiros  largos,  la  levita  me  sienta 
como  á  un  Santo  Cristo  un  par  de  pistolas. 

¡Já,  já!  ¡Qué  ocurrencia! 

Sí,  señores,  lo  sé;  como  sé  que  á  fuerza  de  costumbre 
llegaría  á  vestirla  también  como  usted;  pero  no  lo  ha¬ 
go,  no  porque  mi  posición  no  sea  para  ello,  sino  por¬ 
que  estoy  convencido  de  que  lo  que  sólo  debía  indicar 
la  categoría  de  la  persona,  se  convierte  en  un  crea  ne¬ 
cesidades  y  un  tapa  conciencias  que  insensiblemente 
conducen  al  hombre  al  precipicio.  ¡Hay  tantos  que  lu¬ 
cen  sillas  tapizadas,  alfombras  y  colgaduras,  y  puede 
que  no  tengan  tres  pesetas  en  el  bolsillo!  (Emilia  y  Cesá¬ 
reo  se  estremecen.) 

Sí;  yo  lo  creo. 

Nosotros...  conocemos  algunos. 

Pues  es  lo  que  yo  trato  de  evitar.  Que  el  hombre  malo 
por  instinto,  sea  malo,  no  me  asombra;  pero  que  per¬ 
sonas  honradas,  sólo  por  llenar  las  exigencias  de  la  le¬ 
vita,  vayan,  sin  querer,  caminando  al  vicio  y  cometan 
iniquidades  mayores  que  las  de  los  malvados  por  incli¬ 
nación,  eso  es  horrible. 

¿Y  bien  puede  ser  que  un  hombre  bueno  llegue  á  de¬ 
gradarse  hasta  ese  punto? 

¡Digo,  digo,  si  es  posible!  En  las  tiendas  es  donde  se 
aprenden  historias.  Nosotros  lo  conocemos  á  la  legua. 
Cuando  uno  se  ha  visto  bien  y  llega  á  quedarse  sin  un 
cuarto,  á  veces  confiesa  Su  pobreza;  pero  si  no  tiene 
esta  virtud,  esté  usted  seguro  de  que  inaugura  su  ca- 


rrera  de  perdición,  que  tiene  tres  períodos,  y  se  mani¬ 
fiestan  de  este  modo:  primero... 

ESCENA  V 

DICHOS  é  ISABEL 

Isabel.  (Muy  contenta.)  ¡Mamá,  mamá!...  ¡Ah!  buenos  días,  señor 
Valeriano. 

Valer.  (Levantándose.)  Muy  buenos  días,  señorita.  ¿Va  bien? 

Isabel.  Bien,  gracias. 

Valer.  Los  papás  veo  que  están  tan  famosos. 

Emilia.  Siéntese  usted.  (Se  sienta  el  señor  Valeriano.)  ¿Qué  querías? 
(A  Isabel.) 

Isabel.  (A  media  voz  á  su  madre.)  Decirte  que  va  sé  la  primera 
parte  del  bolero. 

Emilia.  ¡Amigo!  ¿Oyes,  Cesáreo?  Ya  toca  la  primera  parte. 

Cesáreo.  ¿Cuántas  tiene? 

Isabel.  Tres. 

Cesáreo.  Pues,  á  ese  paso,  dentro  de  un  par  de  horas  podemos 
oirlo  completo. 

Isabel.  No,  que  las  otras  dos  son  muy  difíciles. 

Valer.  ¿Alguna  pieza  nueva  que  estudia  usted? 

Emilia.  Sí:  el  bolero  de  la  Tertulia ,  que  quiere  aprender  para 
mañana,  que  son  los  días  de  su  padre. 

Valer.  ¡Ah,  sí!  San  Cesáreo:  que  los  tenga  usted  muy  felices, 
en  compañía  de  todas  aquellas  personas  de  su  esti¬ 
mación. 

Cesáreo.  ¡Gracias! 

Isabel.  Me  voy,  porque,  sin  querer,  he  venido  á  interrumpir. 

Emilia.  No,  quédate;  estábamos  tratando  precisamente... 

Valer.  De  tres  partes  de  bolero  que  se  bailan  en  el  teatro  del 
mundo,  ¿verdad? 

Cesáreo.  Ciertamente. 

Valer.  Pues,  como  iba  diciendo,  llega  un  día  en  que  la  criada 
pide,  por  ejemplo,  dinero  para  aceite;  no  le  hay  ni  es¬ 
pera  tenerlo,  y  le  contesta  el  amo:  «Mira,  pásate  á  la 
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tienda,  y  di  que  te  lo  den,  que  ya  se  pagará.))  Primera 
parte:  la  mentira.  Después  viene  lo  de  empeñar  alhajas 
ó  ropas,  si  las  hay.  ¿Usted  creerá  que  para  comer  ó 
para  pagar  el  aceite  que  debe?  pues,  no,  señor;  para 
comprarse  guantes  y  una  butaca  con  que  ir  al  teatro ; 
y  evitar  que  los  que  le  vean  sospechen  que  aquel  día 
no  ha  comido.  ¡Hipocresía  y  vanidad!  Segunda  parte 
del  bolero.  Hasta  que,  por  último,  cuando  ya  no  hay 
qué  empeñar  ni  qué  vender,  y  ha  tomado  cuerpo  la 
idea  de  que  la  pobreza  mancha,  llega  la  tercera  parte, 
que  consiste  en  estafar,  vivir  á  costa  del  país,  secar  la 
fuente  de  todo  sentimiento  noble,  prescindir  de  su  con¬ 
ciencia  y  comerciar  hasta  con  sus  hijos.  Pero  estos 
crímenes  se  cometen  con  levita,  y  hay  que  callarse, 
porque  ya  está  resuelto  el  problema  de  que  todo  el  que 
la  viste  entra  en  la  categoría  de  las  personas  decentes. 

Cesáreo.  Está  usted  durillo,  señor  Valeriano. 

Valer.  Un  poco;  pero  como  yo  no  he  de  arreglar  el  mundo,  me 
desahogo  diciendo  cuatro  verdades. 

Manuel.  (Dentro.)  Yo  los  encontraré. 

Emilia.  ¿Qué  es  eso? 

Cesáreo.  ¿Quién  grita? 

ESCENA  VI 

DICHOS;  DON  MANUEL,  con  un  sobretodo  abrochado,  y  sombrero 

de  copa. 

Manuel.  (En  la  puerta  del  foro.)  Aquí  vengo  á  ver  si  se  acuerdan 
todavía  de  mí. 

Emilia.  ¡Chico!  ¡Si  es  don  Manuel!  (Don  Manuel  baja,  y  todos  se  le¬ 
vantan,  yendo  á  recibirle.) 

Cesáreo.  ¡Jesús!  ¡Jesús!  ¡Al  cabo  de  los  años  mil!  ¿Qué  tal  va? 
(Mucho  apretón  de  manos.) 

Manuel.  Tal  cual.  Por  usted  es  por  quien  no  pasan  días. 

Cesáreo.  Pues,  amigo,  once  años  dejan  huella. 

Manuel.  A  Emilia  es  á  quien  encuentro  lo  mismo  que  en  San¬ 
tander. 
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Emilia.  No  dirá  usted  otro  tanto  de  ésta.  (Por  Isabel.) 

Manuel.  ¡Calle!  ¿Esta  es  Isabel?  ¿Cómo  había  de  conocerla,  si 
entonces  era  un  taponcillo?  ¿Qué  edad  tendría? 

Emilia.  Cinco  años  ó  seis. 

Manuel.  Calcule  usted.  Recuerdo  cuando  la  dábamos  vino  con 
agua,  que  lo  conocía  á  la  legua,  y  nos  decía:  «Bautiza¬ 
do  no,  le  quiero  moro.»  Nos  hacen  viejos  estas  criatu¬ 
ras.  ¡Pero  qué  guapa!  Es  un  capullito  que  honra  á  sus 
padres. 

Isabel.  Es  usted  muy  galante. 

Manuel.  Este  caballero,  ¿es  también  de  la  familia?  (Por  el  señor 
Valeriano.) 

Cesáreo.  No,  señor;  un  amigo. 

Valer.  Para  lo  que  usted  guste  mandar. 

Cesáreo.  Pero  siéntese  usted,  don  Manuel,  y  hablemos  largo  y 
tendido.  (Se  sientan  junto  al  velador.) 

Emilia.  Ya  supimos  en  Santander  la  muerte  de  la  pobre  doña 
Antonia. 

Manuel.  Sí,  hija;  á  poco  de  salir  de  allí. 

Cesáreo.  ¡Pobre  señora!  ¡Tan  buena! 

Emilia.  Nosotros  lo  sentimos  mucho. 

Manuel.  ¡Cómo  ha  de  ser! 

Cesáreo.  ¿Y  desde  cuándo  está  usted  en  Madrid? 

Manuel.  Desde  hace  poco. 

Emilia.  ¿Quiere  usted  tomar  algo? 

Manuel.  No,  gracias. 

Cesáreo.  Sí,  con  franqueza. 

Manuel.  No...  ustedes  habrán  almorzado  ya. 

Cesáreo.  Eso  qué  importa:  el  café  está  enfrente.  Mira,  Isabel,, 
díle  á  Rosa  que  mande  traer...  ¿Le  gusta  á  usted  el 
jamón  en  dulce? 

Manuel.  Cualquier  cosa. 

Cesáreo.  Lo  digo,  porque  eso  no  lo  tienen  que  hacer,  y  vendrá 
.  pronto. 

Manuel.  Bien. 

Cesáreo.  Pues  una  ración  de  jamón,  vino  y  queso;  pero  volando. 

Isabel.  Voy.  Con  permiso.  (Vase.) 
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ESCENA  VII 

DICHOS  menos  ISABEL. 

Cesáreo.  ¡Vaya  con  don  Manuel!  ¿Y  por  quién  ha  sabido  usted 
que  estábamos  en  Madrid? 

Manuel.  Por  aquél  Rodríguez,  oficial  de  Fomento,  á  quien  me 
he  encontrado  en  la  estación  facturando  unos  bultos. 

Emilia.  ¿Ha  visto  usted  qué  desgracia  la  de  ese  pobre  chico? 

Manuel.  Por  ser  consecuente.  Si  no  debían  hacer  política  más 
que  los  que,  como  nosotros,  tuviesen  una  posición  in¬ 
dependiente  para  los  casos  adversos. 

Cesarro.  Sí,  es  verdad. 

Valer.  Esa,  esa  es  mi  tema. 

Cesáreo.  ¿Pero  han  venido  ustedes  retrasados? 

Manuel.  No,  sino  que  he  tenido  una  cuestión  con  un  dependien¬ 
te,  porque  me  ha  pasado  la  cosa  más  original  del  mun¬ 
do.  Figúrese  usted  que  ayer  en  Alicante,  después  de 
facturar  un  criado  mis  baúles,  llego  al  tren  momentos 
antes  de  ponerse  en  marcha,  con  una  maldita  de  mano 
donde  iba  alguna  ropa  de  uso  y  un  poco  de  dinero  en 
oro  y  plata.  Voy  á  poner  el  pie  en  el  estribo,  y  me 
oigo  á  un  dependiente  que  me  grita:  «Caballero,  ese 
bulto  es  muy  grande,  y  no  puede  usted  llevarle  en  el 
wagón.»  A  todo  esto  estaban  cerrando  ya  las  portezue¬ 
las,  y  no  tuve  más  remedio  que  desistir  de  mis  supli¬ 
cas,  y  acceder  á  que  por  un  favor  especial  la  metieran 
en  el  furgón  de  equipajes,  y  la  facturasen  en  la  estación 
inmediata,  donde,  en  efecto,  se  me  entregó  el  resguar¬ 
do;  pero  llego  aquí,  presento  mi  talón,  y  después  de 
buscar  por  todas  partes  inútilmente,  salimos  con  la 
gracia  de  que  mi  equipaje  no  ha  llegado  á  Madrid. 

Cesáreo.  Bien. 

Valer.  Pues,  hombre,  es  raro;  á  mí  nunca  me  ha  faltado  nin¬ 
gún  bulto. 

Manuel.  Y  aquí  me  tienen  ustedes  en  la  Corte,  sin  poderme  ves¬ 
tir,  y  con  seis  ó  siete  pesetas  en  el  bolsillo. 
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Cesáreo.  ¿Quiere  usted  dinero? 

Emilia.  (Aparte.)  (¡Ay,  Dios!) 

Manuel.  No,  tantas  gracias. 

Cesáreo.  Es  que  con  franqueza... 

Manuel.  Ya  ve  usted  si  lo  haría  yo  en  caso  de  necesidad.  Pues 
sí,  se  han  oído  buenas  cosas. 

Emilia.  ¡Ah!  Lo  merecen;  es  una  picardía. 


ESCENA  VIH 

DICHOS;  UN  MOZO,  de  café,  con  el  servicio  correspondiente. 

Mozo.  ¿A  dónde  va  esto? 

Emilia.  Póngalo  usted  aquí,  en  este  velador.  (El  Mozo  extiende 
una  servilleta,  y  coloca  el  servicio  sobre  el  velador,  de  donde 
Emilia  habrá  quitado  el  tintero.) 

Cesáreo.  ¿Y  qué  excusa  le  han  dado  á  usted? 

Manuel.  Que  se  habrá  quedado  en  alguna  estación  de  la  línea, 
y  que  lo  reclamarán. 

Valer.  Si  no  lo  han  trasbordado  en  Alcázar,  y  lo  tiene  usted  á 
estas  horas  en  Andalucía. 

Mozo.  ¿Se  ocurre  algo  más? 

Cesáreo.  No. 

Mozo.  Pues  luego  volveré  por  el  servicio.  (Vase.) 

Cesáreo.  Bueno,  vete. 


ESCENA  IX 

DICHOS  menos  el  MOZO 

Manuel.  (Preparándose  á  comer )  Pues  señor,  ánimo,  á  ello.  ¿Uste¬ 
des  gustan? 

Emilia,  j  _ 

„  Gracias. 

Ces.  ) 

Valer.  Que  aproveche.  A  mí  no  me  gusta  el  jamón,  porque 
siempre  se  me  aceda.  (Don  Manuel  mira  con  estrañeza  al  se¬ 
ñor  Valeriano.) 
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Manuel.  (Aparte  á  Cesáreo,  que  estará  sentado  al  lado  suyo.)  ¿Quién  es 
este  prójimo? 

Cesáreo.  Un  tendero  muy  rico.  Valeriano  Solsona. 

Manuel.  (¡Ah!)  (Le  mira  de  hito  en  hito.) 

Emilia.  ¿Y  qué  viento  le  trae  á  usted  por  aquí? 

Manuel.  Estoy  de  paso;  pero  regresaré  pronto.  Mañana  salgo 
para  Zaragoza,  donde  creía  verlos  á  ustedes;  y  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  desempeñaba  unas  comisiones  particu¬ 
lares,  me  proponía  instruir  á  Cesáreo  de  un  asunto  que 
le  concierne. 

Cesáreo.  Pues  aquí  me  tiene  usted. 

Manuel.  Es  el  caso  que  se  trata  de  fundar  una  sociedad  de  prés¬ 
tamos  reintegrables,  y  yo  que  sé  los  grandes  conoci¬ 
mientos  que  usted  tiene  en  administración,  francamen¬ 
te,  he  dicho:  voy  á  ver  si  Cesáreo  me  dispensa  el  obse¬ 
quio  de  encargarse  de  la  secretaría. 

Emilia.  (Aparte  á  Cesáreo  con  un  placer  indescriptible.)  ¡Cesáreo  de  mi 
alma! 

Cesáreo.  ¡Hombre! 

Manuel.  Yo  bien  sé  que  este  cargo  no  está  en  armonía  con  la 
posición  de  usted;  pero  se  trata  de  un  favor.  Por  lo 
pronto,  no  podremos  darle  á  usted  más  sueldo  que 
treinta  ó  cuarenta  mil  reales  al  año;  más  adelante,  se¬ 
gún  vaya  el  negocio... 

Cesáreo.  Siendo  cosa  de  usted,  no  puedo  negarme  á  ello. 

Emilia.  Y  que  éste  no  sabe  vivir  sin  ocuparse  en  algo. 

Manuel.  Además,  tiene  usted  la  ventaja  de  que  administra  por 
sí  mismo  su  capital;  porque,  con  el  objeto  de  ofrecer 
más  garantías,  hemos  dispuesto  que  las  dependencias 
se  adjudiquen  á  los  mismos  accionistas  en  justa  pro¬ 
porción  del  número  de  acciones  por  que  se  suscriban. 
De  modo  que  usted,  con  cinco  mil  duros,  sale  del  paso. 

Emilia.  (¡Adiós,  mis  ilusiones!) 

Cesáreo.  ¡Ah,  ya,  sí!...  Pues  mire  usted,  está  muy  bien  enten¬ 
dido  eso. 

Manuel.  ¡Vaya! 

Cesáreo.  ¿Y  cuándo  se  constituye  la  sociedad? 
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Manuel.  Dentro  de  un  par  de  meses,  á  lo  sumo.  Pero  la  suscrip¬ 
ción  debe  hacerse  sin  pérdida  de  momento,  porque  nos 
llueven  los  compromisos. 

Cesáreo.  ¡Caramba,  eso  es  lo  malo,  porque  yo  tengo  impuesto 
mi  dinero  á  plazo  fijo,  y  no  puedo  retirarlo  hasta... 
Octubre. 

Manuel.  ¿Pero  dejará  usted  de  tener  crédito? 

Cesáreo.  ¡Ah!  eso  sí. 

Manuel.  Yo  mismo  no  titubearía  en  procurarle  á  usted  esa  can¬ 
tidad,  si  no  fuera  porque  acabo  de  suscribirme  por 
cuarenta  mil  duros  que  me  corresponden  como  geren¬ 
te;  pero  no  le  será  á  usted  difícil  conseguirla,  porque 
el  suscriptor  no  viene  obligado  á  ejercer  la  plaza,  sino 
que  puede  reservarse  las  acciones,  y  transíerir  el  de¬ 
recho  á  la  dependencia. 

Cesáreo.  ¡Qué!  ¡Si  eso  es  magnífico! 

Manuel.  Usted  mismo,  don  Valeriano,  podía  quedarse  con  esas 
cincuenta  acciones. 

Cesáreo.  Hombre,  es  verdad. 

Emilia.  Ya  ve  usted,  el  negocio  dicen  que  es  seguro. 

Valer.  Para  los  de  dentro,  siempre.  Yo,  antes  que  gastar  el 
dinero  en  sociedades,  lo  emplearía  en  cohetes;  al  me¬ 
nos  me  luciría. 

Manuel.  Bien;  eso  es  una  apreciación  de  usted.  Pero  puede  an¬ 
ticiparle  á  Cesáreo  esa  cantidad  hasta  que  él  retire  sus 
fondos. 

Valer.  Eso  ya  es  otra  cosa,  y  lo  haría  con  mucho  gusto;  pero 
ya  sabe  el  señor  que  ahora  me  es  de  todo  punto  impo¬ 
sible. 

Manuel.  ¡En  fin,  lo  siento  por  usted! 

Cesáreo.  No,  no:  es  que  de  aquí  á  mañana  ya  veré  yo  de  arre¬ 
glarlo.  ¿Y  la  sociedad,  radica  en  Alicante? 

Manuel.  Nunca.  He  salido  de  ese  pueblo  para  no  volver  jamás. 

Cesáreo.  ¿Pues  cómo? 

Manuel.  Han  procedido  allí  conmigo  del  modo  más  arbitrario. 

Cesáreo.  ¿Sí? 

Manuel.  Figúrese  usted  que  hace  seis  ó  siete  días  averiguaron 
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que  bajo  una  razón  social  supuesta,  varios  caballeros 
de  industria  se  entretenían  en  estafar  á  muchas  casas  • 
de  comercio  respetabilísimas  déla  Península.  Yo  tuve  la 
desgracia  de  adquirir  unos  valores  de  su  procedencia, 
y  sin  más  ni  más,  me  encerraron  cuatro  días  en  la  cár¬ 
cel,  hasta  que  probada  mi  inculpabilidad,  me  dejaron 
libre,  pero  sin  darme  satisfacción  de  lo  ocurrido,  ni 
rehabilitarme  á  los  ojos  de  una  población  que  me  tenía 
en  el  concepto  que  creo  merecer,  y  del  que  empecé  á 
declinar  desde  aquel  instante. 

Emilia.  ¡Qué  picardía! 

Valer.  ¿Y  qué  nombre  tenía  esa  casa? 

Manuel.  Barboso  y  Quirós. 

Valer.  (Levantándose.)  ¿Barboso  y  Quirós?  Pues  hombre,  enton¬ 
ces  soy  yo  una  de  sus  víctimas. 

Todos.  ¿Sí? 

Valer.  La  semana  pasada  les  consigné  géneros  por  valor  de 
quince  mil  reales. 

Manuel.  Pues  cuéntelos  usted  con  los  difuntos. 

Valer.  ¿Pero  á  usted  le  consta?  Mire  usted  que  me  dieron  unos 
informes  muy  brillantes  de  la  casa. 

Manuel.  Como  que  estaban  complicados  en  la  trama  hasta  de¬ 
pendientes  de  correos.  ¡Si  según  dicen  es  un  plan  vas¬ 
tísimo! 

Valer.  ¿Y  yo,  qué  hago? 

Manuel.  ¿Tiene  usted  algún  documento? 

Valer.  Sí,  señor,  la  carta  de  pedido. 

Manuel.  Pues  tráigala  usted  y  yo  haré  que  se  agregue  al  espe¬ 
diente  que  se  instruye  en  Alicante. 

Valer.  ¡Pues  no  que  no,  bribonazos! 

Emilia.  Hay  gente  para  todo. 

Valer.  Primero  voy  á  ver  si  logro  que  detengan  la  remesa, 
porque  iba  por  mercancías,  y  es  posible  que  no  haya 
llegado  aún  el  género.  Señores,  con  permiso  de  uste¬ 
des.  ¡Ladrones,  más  que  ladrones!  (Vase.) 

Cesáreo.  A  ver,  señor  Valeriano,  á  ver... 
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ESCENA  X 

EMILIA,  CESAREO,  DON  MANUEL  y  EL  MOZO  DE  CAFÉ 

Cesáreo.  ¡Pobre  hombre! 

Emilia.  Es  una  bribonada. 

Mozo.  ¿Puedo  retirar  el  servicio?  (Lo  recoge.) 

Cesáreo.  Sí.  ¿Cuánto  es?  (A  don  Manuel,  que  intenta  pagar.)  ¡Por  Dios! 

Mozo.  Diez  reales. 

Cesáreo.  Toma.  (Dándole  las  tres  pesetas.) 

Manuel.  ¿Sabe  usted  que  el  trato  de  don  Valeriano  no  me  pare¬ 
ce  de  lo  más  exquisito? 

Cesáreo.  Es  un  pobre  hombre,  que  porque  tiene  treinta  mil  du¬ 
ros,  viste  á  lo  señor  los  domingos,  sin  calcular  que  la 
levita  no  es  más  que  un  signo  de  educación,  y  que,  por 
lo  tanto,  se  le  despega. 

Manuel.  En  cambio  hay  muchos  que,  olvidando  este  precepto, 
la  convierten  en  signo  de  posición,  y  extienden  su  bra¬ 
zo  más  de  lo  que  buenamente  alcanza. 

Mozo.  (Dando  á  Cesáreo  una  moneda.)  Dos  reales  que  sobran,  se¬ 
ñorito. 

Cesáreo.  (A  don  Manuel.)  Es  verdad.  Para  tí;  guárdatelos.  (Al  Mozo.) 

Mozo.  Gracias.  (Vase.) 

Emilia.  (Aparte,  señalando  á  su  marido.)  (¡Ecce-homo!) 

ESCENA  XI 

EMILIA,  CESAREO,  DON  MANUEL  y  ROSA 

Rosa.  Señor,  esta  carta  han  traído  para  usted.  (Le  da  una.) 

Cesáreo.  Venga.  (A  don  Manuel.)  Con  permiso.  (Se  pone  á  leerla.) 

ESCENA  XII 

DICHOS  menos  ROSA 

Emilia.  ¿Conque  mañana  nos  deja  usted? 

Manuel.  Es  preciso,  Emilia. 


% 
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Cesáreo.  (Demudado.)  (¡Jesús!) 

Manuel.  Pero  pronto  volveré,  y  podremos  recordar  nuestros 
banquetes  de  antaño. 

Emilia.  ¿De  quién  es  esa  carta?  (A  Cesáreo.) 

Cesáreo.  (Guardándosela.)  De  un  amigo  que  me  da  los  días  antici¬ 
padamente. 

Manuel.  ¿Pues  cuándo  son? 

Emilia.  Mañana. 

Manuel.  ¡Hombre!  ¡Qué  lástima!  Si  no  tuviera  que  marcharme, 
los  celebraríamos  comiendo  juntos  en  la  fonda.  Me 
gustaban  á  mí  aquellas  reuniones  en  Santander,  y  deseo 
repetirlas. 

Cesáreo.  Pues  no  hay  más  que  convertir  la  comida  en  almuerzo, 
y  en  vez  de  ir  nosotros  á  la  fonda,  venirse  usted  á 
nuestra  casa. 

Manuel.  No  es  lo  mismo;  porque  yo  quería  ser  el  anfitrión. 

Cesáreo.  Mañana  es  de  rigor  que  haga  yo  esas  veces. 

Manuel.  Como  usted  quiera.  Pero  no  olvide  usted  que  el  Bor- 
goña  sigue  siendo  mi  vino  predilecto. 

Emilia.  (Aparte.)  (¡Borgoña!) 

Manuel.  ¡Ah!  ¿Le  sería  á  usted  molesto  acompañarme  á  dos  ó 
tres  partes  á  que  tengo  que  ir? 

Cesáreo.  Cuando  usted  guste. 

Manuel.  Pues  si  permite  usted  que  me  pase  un  cepillo,  pode¬ 
mos  emprender  la  marcha  al  momento. 

Cesáreo.  Pase  usted  aquí,  á  mi  gabinete.  (Don  Manuel  vase  por  la 
puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  XIII 

EMILIA  y  CESÁREO 

Emilia.  Ya  lo  has  oído,  mañana  viene  á  almorzar. 

Cesáreo.  Sí.  (Ensimismado.) 

Emilia.  Hay  que  comprar  una  media  vajilla,  y  esta  misma  no¬ 
che  he  de  hacer  algunos  preparativos,  porque  tenemos 
que  tratarle  como  quien  es.  Por  consiguiente,  tráemo 
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Cesáreo. 

Emilia. 

Cesáreo. 

Emilia. 


Rosa. 

Emilia. 

Rosa. 

Emilia. 

Cesáreo 

Emilia. 

Cesáreo 

Rosa. 

Emilia. 


Ces.  j 
Emilia.  ) 


luego  la  paga  esa  anticipada,  y  venga  otro  mes  de 
apuros. 

(Saltándosele  las  lágrimas.)  ¡Emilia  mía!  ¡Si  acaban  de  dejar¬ 
me  cesante! 

¿Qué?  (Asombrada.) 

Mira.  '(Le  da  la  carta.) 

¡Jesús  mil  veces!  (Se  echa  á  llorar.) 

ESCENA  XIV 

DICHOS  y  ROSA 

¡Señora! 

¿Qué?  (Enjugándose  los  ojos.) 

¿Me  da  usted  dinero  para  aceite? 

(Aparte  á  Cesáreo.)  ¿Tienes  ahí  dos  reales? 

(No,  los  que  me  quedaban  se  los  he  dado  al  mozo.) 

(;Y  qué  hacemos?) 

(No  sé...) 

¿Señora,  me  da  usted  eso? 

Mira,  ahora  estamos  ocupados...  Pásate  á  la  tienda,  y 
di...  que  te  lo  den...  que...  que  ya  se  pagará.  (Vase 
Rosa.  Emilia  apenas  puede  articular  esta  frase,  que  pronuncia  mi¬ 
rando  á  su  marido,  como  quien  teme  recordarle  las  palabras  del 
señor  Valeriano.  Cesáreo,  que  á  su  vez  pasa  por  la  misma  situa¬ 
ción,  contempla  á  su  mujer  con  los  ojos  arrasados  en  lágrimas:  en 
este  estado  les  sorprende  la  primera  parte  del  bolero  que  Isabel 
desde  dentro  ejecuta  en  el  piano;  y  no  pudiendo  dominar  su  emo¬ 
ción,  lanzan  un  grito,  y  quedan  como  petrificados  de  espanto.) 

¡Ah! 


ESCENA  XV 

DICHOS  y  DON  MANUEL;  á  poco  ISABEL 
Manuel.  ¿Vamos? 

Cesáreo.  Sí,  cuando  usted  guste.  Adiós,  Emilia. 


Manuel.  Si  tardamos,  no  esté  usted  impaciente. 

Cesáreo.  Adiós,  Isabel. 

Isabel.  (Dentro.)  ¡Voy,  papá!  (Saliendo.)  ¿Has  oído  la  primera 
parte  del  bolero? 

Cesáreo.  Sí,  sí.  (Desaparece  maquinalmente.) 

Manuel.  Y  muy  bien  tocada.  (Pausa.)  Ahora  á  la  segunda. 

(Emilia  sentada  junto  al  velador.) 

Isabel.  La  segunda  es  más  difícil. 

Manuel.  Ya  la  repasaremos  juntos. 

Isabel.  ¡Qué!  ¿Usted  la  sabe? 

Manuel.  (Muy  perceptiblemente.)  Sí,  hija,  sí;  yo  toco  todo  ese  bole¬ 
ro.  (Isabel  los  despide  en  la  puerta.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración,  alumbrada  por  un  quinqué  colocado  sobre  la  mesa 

velador. 


ESCENA  PRIMERA 

EMILIA  é  ISABEL 

Isabel.  Algo  tienes,  por  más  que  te  empeñes  en  negármelo. 

Emilia.  No,  hija,  ya  te  he  dicho  que  es  ese  dolor  que  se  me 
fija  en  las  sienes  de  vez  en  cuando. 

Isabel.  No,  mamá,  por  eso  no  se  llora,  y  desde  que  se  mar¬ 
charon  papá  y  don  Manuel,  no  hacen  tus  ojos  más  que 
verter  lágrimas. 

Emilia.  Es  que  todo  influye:  agrega  á  mi  excitación  nerviosa 
el  que  se  fueron  á  poco  de  almoTzar,  y  á  las  siete  y 
media  que  son,  no  han  venido  todavía. 

Isabel.  Pretextos,  nada  más  que  pretextos.  Harto  sabes  que  se 
habrán  metido  en  cualquier  fonda,  cuando  en  vista  de 
que  no  habían  vuelto  á  la  hora  ordinaria,  has  dispues¬ 
to  que  comiésemos  solas,  ó  más  bien  que  nos  sentá¬ 
ramos  á  la  mesa,  para  dar  delante  de  la  criada  un 
espectáculo  de  suspiros  y  aflicciones. 

Emilia.  Tú  no  puedes  apreciar  aún  estas  bagatelas;  pero  1a. 
mujer  que  quiere  á  su  marido,  como  yo  á  tu  padre, 
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sufre  por  cualquier  incidente  extraordinario,  y  le  co¬ 
menta  de  mil  absurdas  maneras. 

Isabel.  Pues,  mamá,  permíteme  que  te  diga  que  en  este  caso, 
llevas  tu  interés  á  la  exageración.  Si  fuera  una  hora 
descompasada...  Pero  ahora  que  pienso...  ¿nacerá  tu 
temor  de  que  vaya  acompañado  de  don  Manuel?  Por 
ventura  los  antecedentes  de  ese  caballero... 

Emilia.  No,  hija  no:  don  Manuel  es  una  persona  dignísima,  y 
lejos  de  esquivar  su  trato,  debemos  honrarnos  con  él, 
mayormente  cuando  está  en  vías  de  dispensarnos  un 
inmenso  beneficio. 

Isabel.  ¿Cuál? 

Emilia.  Un  destino  de  muchísima  importancia,  cuyo  sueldo  no 
bajará  de  treinta  ó  cuarenta  mil  reales. 

Isabel.  ¡Ay,  qué  gusto!  ¡Si  Dios  es  bueno! 

Emilia.  Aún  no  es  cosa  decidida;  porque  para  ello  se  exige  una 
condición  de  que  nosotros  no  participamos.  (Se  enjuga 
los  ojos.) 

Isabel.  ¡Ya  vuelves  á  afligirte!  ¡Pero,  mamá!... 

Emilia.  Si  no  es  nada,  hija;  de  veras  no  es  nada:  tonterías, 
pienso  si  les  habrá  ocurrido  algo,  si  los  habrá  atrope¬ 
llado  algún  carruaje. 

Isabel.  ¡Pero...  ni  que  fuesen  unos  niños!  ¡Jesús,  qué  puerili¬ 
dades  se  te  ocurren!  Vamos,  alégrate,  que  ya  los  tienes 
ahí.  (Emilia  se  enjuga  el  llanto,  haciendo  la  mayor  violencia  para 
atribuir  á  sus  lágrimas  una  causa  fútil.) 

ESCENA  II 

DICHAS;  CESÁREO  y  DON  MANUEL 

Cesáreo.  ¿Qué  es  eso? 

Isabel.  Mamá,  que  inquieta  por  tu  tardanza,  estaba  forjándose 
mil  quimeras. 

Manuel.  Pero  hija...  ¿No  la  dije  á  usted  que  no  estuviera  impa¬ 
ciente?^  ' 

Emilia.  Sí,  pero  no  puede  evitarse... 

Cesáreo.  ¿Supongo  que  habréis  comido  ya? 
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Emilia.  Hace  poco. 

Isabel.  Por  lo  menos  hemos  hecho  la  ceremonia. 

Manuel.  Sí,  porque  nosotros,  muy  agenos  de  la  inquietud  en 
que  usted  estaba,  nos  hemos  metido  en  una  fonda. 

Isabel.  ¿Lo  ves  tontita? 

Manuel.  Por  cierto  que  nos  ha  pasado  una  cosa  que  ha  tenido 
gracia.  ¿Verdad,  Cesáreo? 

Cesáreo.  Hombre,  sí  que  ha  sido  un  lance  original. 

Isabel.  ¿Cual? 

Emilia.  ¿Se  han  encontrado  ustedes  sin  dinero?  (Adivinándolo  á 
pesar  suyo.) 

Manuel.  Precisamente. 

Isabel.  ¡Qué  vergüenza! 

Cesáreo.  Figúrate  dos  hombres  con  siete  pesetas,  que  por  todo 
capital  llevaba  don  Manuel,  y  precisados  á  pagar  una 
cuenta  de  ciento  cincuenta  y  cinco  reales. 

Manuel.  Sí,  porque  lo  gracioso  es  que  yo,  no  acordándome  del 
dinero  que  tenía,  y  siguiendo  mi  tradicional  costumbre 
de  tratarme  bien,  empecé  á  pedir  Borgoña,  Campagne, 
y  en  una  palabra,  cuanto  constituye  una  comida  con¬ 
fortable. 

Emilia.  ¿Y  cómo  han  salido  ustedes  del  apuro?  (Esforzándose 
por  reir.) 

Manuel.  Al  pronto  estuve  por  quedar  en  rehenes,  mientras  Ce¬ 
sáreo  venía  por  dinero;  pero  como  el  tiempo  le  necesi¬ 
tábamos  para  conseguir  nuestras  diligencias... 

Cesáreo.  Sí;  hablé  con  el  dueño  y  le  dije  la  verdad,  que  inad¬ 
vertidamente  había  salido  sin  un  cuarto,  y  que  me  en¬ 
contraba  en  aquel  trance  á  pesar  mío;  pero  el  hombre 
fué  considerado,  y  aunque  se  resistió  un  poco,  me  dejó 
marchar  al  fin. 

Emilia.  Pero...  ¡qué  bochorno! 

Cesáreo.  Yo  estaba  como  una  amapola. 

Emilia.  ¿Qué  habrá  dicho  aquella  gente? 

Manuel.  Nada.  ¿Pues  usted  cree  que  no  conocen  ellos  á  las  per¬ 
sonas  solventes? 

Eso  sí. 


Isabel. 
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Manuel.  De  sobra  saben  que  esta  misma  noche  quedarán  pa¬ 
gados. 

Cesáreo.  Por  supuesto.  Toma  la  cuenta,  y  que  lleven  en  seguida 
su  importe.  (Dándosela  á  Emilia.) 

Manuel.  Hombre,  no  le  debía  dejar  pagar  á  usted;  pero  sería  un 
alarde  ridículo  no  teniendo  con  qué  hacerlo. 

EImilia.  ¡No  faltaba  otra  cosa! 

Cesáreo.  Por  Dios,  don  Manuel,  no  estoy  tan  pobre  que  no  tenga 
con  que  convidar  á  la  fonda  á  un  amigo. 

Emilia.  No  nos  avergüence  usted. 

Manuel.  Nada,  señores,  no  insisto;  pero  por  si  se  prolonga  la 
llegada  de  mi  equipaje,  en  cuanto  salga  de  aquí,  voy 
á  decirle  á  un  primo  mío  que  me  dé  dinero,  porque 
también  tengo  que  entregar  una  cantidad  á  un  mucha¬ 
cho  que  sale  mañana  para  Valencia,  con  el  fin  de  re¬ 
coger  suscripciones,  y...  A  propósito:  ¿les  gusta  á  us¬ 
tedes  el  Fausto? 

Isabel.  ¿La  ópera?  ¡Es  magnífica! 

Emilia.  Selva,  hace  un  Mefistófeles  inimitable. 

Cesáreo.  ¡Qué  tercer  acto  aquel! 

Manuel.  Pues  traeré  cuatro  butaquitas,  y  nos  vamos  esta  noche 
al  Real. 

Cesáreo.  Por  mí,  no  hay  inconveniente. 

Isabel.  ¡Ay,  qué  gusto!  (Tarareando  la  serenata.) 

«Caterine  é  ser  crudelle .» 

Manuel.  Yo  creo  que  así  como  estoy,  podré  ir.  (Por  el  traje.) 

Cesáreo.  Perfectamente;  lo  mismo  iré  yo. 

Emilia.  Nosotras  nos  pondremos  unos  vestidos  negros  de  seda. 

Cesáreo.  Sí;  ¿qué  necesidad  hay  de  vestirse? 

Manuel.  Pues  nada;  pueden  ustedes  irse  arreglando,  y  en  el  ín¬ 
terin,  yo  me  iré  á  ver  á  ese  pariente. 

Emilia.  Anda,  empieza  tú,  Isabel,  que  siempre  tardas  más 
que  yo. 

Voy. 

Y  cuando  acabes,  sácate  mi  velo,  mi  vestido,  y  la  cha¬ 
lina  de  papá. 


Isabel. 

Emilia. 
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Isabel.  Pronto  estará  lista.  Hasta  luego.  (Vase.) 

ESCENA  III 

DICHOS  menos  ISABEL 

Manuel.  Creo  que  este  año  no  va  muy  bien  el  Real. 

Cesáreo.  Floj illas  entradas  tienen. 

Manuel.  Las  pérdidas  son  considerables,  según  decía  aquel  ca¬ 
ballero  en  el  Casino. 

Emilia.  (Sobresaltada.)  ¡Ah!  ¿Han  estado  ustedes  en  el  Casino? 

Cesáreo.  Sí,  un  rato. 

Emilia.  Vamos,  entonces  ya  me  explico  la  tardanza. 

Manuel.  ¡Qué  maliciosa  es  usted! 

Emilia.  ¿Qué  apostamos  á  que  ha  habido  su  poco  de  juego? 

Manuel.  Esta  Emilia  es  zahori. 

Cesáreo.  Algo  tiene  de  adivina. 

Manuel.  Pues  efectivamente,  nos  hemos  permitido  esa  pequeña 
libertad,  mientras  se  disipaban  los  vapores  de  la 
comida. 

Emilia.  Pero,  ¿cómo...  si  no  llevaban  ustedes  dinero? 

Manuel.  Sí,  porque  á  su  marido  de  usted  no  le  conoce  todo  el 
mundo. 

Cesáreo.  Había  allí  un  sujeto  que  me  da  hasta  la  fábrica  de  mo¬ 
neda  si  se  la  pido. 

Emilia.  ¿Por  supuesto,  que  habrán  perdido  ustedes? 

Manuel.  Señora...  yo  les  he  ganado  cinco  duros.  (Con  cómica  im¬ 
portancia,  enseñando  la  moneda.)  Si  casi  estoy  por  dejar  de 
constituir  la  sociedad  de  préstamos  reintegrables. 

Cesáreo.  Es  claro,  habiendo  descubierto  esa  mina.  (Siguiendo  ít 
broma.) 

Manuel.  ¡Já,  já,  já!...  (Riendo.) 

Emilia.  ¿Y  tú,  Cesáreo? 

Manuel.  A  Cesáreo  no  le  ha  ido  tan  bien. 

Emilia.  ¿Has  perdido? 

Cesáreo.  Sí,  una  bagatela. 

Emilia.  ¿Cuánto?  (Con  el  mayor  interés.) 


* 
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Manuel.  Sobre  mil  reales. 

Emilia.  ¡Jesús!  (Horrorizada.) 

Manuel.  Pues  hija,  apenas  le  da  usted  importancia. 

Cesáreo.  Cualquiera  que  te  oyese,  no  conociendo  mi  posición,, 
creería  que  esos  mil  reales  iban  á  hacerte  falta  para 
comer. 

Emilia.  No;  es...  es  la  idea  del  juego,  que  me  hace  un  daño 
horroroso. 

Cesáreo.  ¡Aún  tendré  que  pedirla  perdón  de  rodillas! 

Manuel.  (Aparte  á  Cesáreo.)  (Pronto  están  ajustadas  las  paces;  se 
gasta  usted  otros  cincuenta  duros  en  un  corte  de  ves¬ 
tido,  y  se  queda  tan  contenta.) 

CESAREO.  (Aparte  á  don  Manuel.)  (Eso  haré.) 

Manuel.  (Aparte  á  Cesáreo.)  (Las  mujeres  no  sienten  las  pérdidas 
del  juego  por  el  dinero,  sino  por  el  valor  del  adorno  ó 
de  la  joya  que  hubieran  podido  comprar  con  él.) 

Cesáreo.  (Es  verdad.) 

Manuel.  Yo  me  estoy  con  esta  calma,  y  la  función  empieza  á 
las  ocho  y  media.  ¡Ea!  Hasta  ahora  mismo.  Ustedes, 
ya  estarán  listas,  ¿eh? 

Emilia.  Sí. 

Manuel.  Pues  vuelvo  al  instante.  Adiós.  (Vase.) 

Cesáreo.  Adiós;  Rosa,  alumbra.  (Acompañándole.) 

ESCENA  IV 

EMILIA  y  CESÁREO 

Emilia.  ¡Cesáreo!  (Llorando.) 

Cesáreo.  Hija,  haz  el  favor  de  no  angustiarme  más,  cuando  estoy 
que  ahogárseme  puede  con  un  cabello. 

Emilia.  ¿Pero  cómo  ha  sido  el  abandonarte  de  ese  modo?  ¿Por 
qué  has  jugado? 

Cesáreo.  Ya  me  resistí,  como  puedes  suponer  que  lo  haría;  pero 
la  maldita  casualidad  hizo  que  me  encontrase  allí  á  un 
compañero  de  oficina,  que  puso  á  mi  disposición  su 
bolsillo,  y  hostigado  por  don  Manuel,  que  me  decía... 
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«á  ver  si  sacamos  lo  de  la  fonda,»  recordando  que  le 
tengo  ofrecido  un  almuerzo,  y  que  en  mi  casa  no  hay 
ni  dos  reales  para  aceite,  acepté;  la  suerte  me  fué  ad¬ 
versa;  la  idea  del  desquite  me  sedujo...  y  á  no  tomar 
la  resolución  de  marcharme,  no  se  de  pérdida  en  pér¬ 
dida  á  dónde  me  hubiera  conducido  el  vértigo. 

Emilia.  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  Yo  no  puedo  vivir  así.  ¿Por  qué 
no  hemos  de  decir  francamente  cuál  es  nuestra  posi¬ 
ción? 

Cesáreo.  ¿Para  renunciar  á  toda  esperanza?  ¿Para  que  el  mundo 
te  desprecie,  ó  dar  derecho  á  que  los  más  caritativos 
te  pongan  una  peseta  de  limosna  en  la  mano?  ¿Tú  te 
figuras  que  si  don  Manuel  no  me  creyera  rico,  se  hu¬ 
biera  acordado  ni  remotamente  de  mí  para  ese  empleo? 
Pues  lo  mismo  son  todos.  Con  un  hombre  de  sus  cir¬ 
cunstancias  que  me  juzga  su  igual,  no  hay  más  re¬ 
medio  que  proceder  así,  mayormente  cuando  espero 
algo  de  él. 

Emilia.  ¿Pero  mañana?... 

Cesáreo.  Mañana  almorzará  con  nosotros,  y  tendrá  Borgoña  y 
Champagne. 

Emilia.  Si  se  compran  con  lágrimas,  no  lo  dudo. 

Cesáreo.  Por  Dios,  Emilia;  esta  no  es  ocasión  de  compungirse, 
ni  de  filosofar.  Lo  hemos  de  hacer;  pues  lo  que  impor¬ 
ta  es  averiguar  el  cómo. 

Emilia.  Tú  dirás. 

Cesáreo.  Yo,  mientras  me  quede  una  hilacha,  no  me  atrevo  á 
pedir  dinero  á  nadie.  (Con  temor.)  ¿Qué  tenemos  para 
poder  empeñar? 

Emilia.  Ropa  exterior,  y  cuatro  cubiertos  de  plata. 

Cesáreo.  Los  cubiertos  se  necesitan  indispensablemente  para  el 
almuerzo.  ¿Y  de  ropa  blanca,  cómo  estamos? 

Emilia.  Tenemos  la  puramente  precisa. 

Cesáreo.  Pues  no  hay  más  remedio  que  empeñar  mi  levita  y  tu 
vestido  nuevo  de  gro...  (Emilia  se  echa  á  llorar.)  ¡Mujer! 
Por  la  Virgen  Santísima,  no  me  apures  más  de  lo 
que  estoy. 
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Emilia.  ¿Pero  no  reflexionas  que  por  ese  empeño  nos  darán 
una  futesa. 

Cesáreo.  Es  verdad.  Pues  nada,  el  todo  por  el  todo.  Te  llevas 
eso  á  una  prendería,  y  lo  vendes  lo  mejor  posible. 

Emilia.  ¡Dios  de  mi  alma! 

Cesáreo.  ¡Ah!  ¿Tú  dices  que  necesitas  el  dinero  esta  misma 
noche? 

Emilia.  Sí. 

Cesáreo.  Entonces  habrás  de  renunciar  al  teatro,  porque...  no 
teniendo  más  vestido  que  ese... 

Emilia.  Daré  cualquier  pretexto,  y  me  vendrá  muy  bien  el  no 
ir,  porque  ya  debes  suponer  que  hoy  la  ópera,  en  lugar 
de  divertirme,  me  serviría  de  martirio.  A  todo  esto, 
saldremos  del  compromiso  de  mañana...  Pero...  ¿y 
luego?... 

Cesáreo.  ¡Toma!  Luego...  luego  tendré  ya  ese  destino. 

Emilia.  Si  hasta  dentro  de  dos  meses  no  puede  constituirse  la 
sociedad. 

Cesáreo.  Cierto:  pero  mujer,  ¿desgracia  será  que  no  encuentre 
yo  una  colocación  hasta  entonces? 

Emilia.  ¿Y  sabes  si  entonces  serás  tú  el  agraciado?  ¿Cuentas  ya 
con  esos  cinco  mil  duros? 

Cesáreo.  No,  pero  confío  tenerlos.  El  señor  Valeriano... 

Emilia.  El  señor  Valeriano,  ya  te  ha  dicho  terminantemente 
que  no. 

Cesáreo.  Bien;  pero  tales  circunstancias  pueden  mediar,  que  el 
hombre  se  resuelva  á  hacerlo.  Figúrate  que  Isabel  co¬ 
rrespondiera  á  su  cariño. 

Emilia.  No  lo  esperes. 

Cesáreo.  ¿Qué  sabemos?  Emilia...  Bien  mirado,  yo  no  encuentro 
tan  absurda  su  pretensión. 

Emilia.  No,  absurda  no  es.  El  tiene  buen  fondo. 

Cesáreo.  Es  honrado. 

Emilia.  Parece  que  la  quiere. 

Cesáreo.  Y  luego,  que  no  hay  tanta  diferencia  de  posición.  Ella, 
por  más  vueltas  que  le  demos,  no  es  más  que  la  hija  de 
un  empleado. 
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Emilia.  El,  al  fin,  es  un  comerciante. 

Cesáreo.  Y  no  le  falta  talento. 

Emilia.  Isabel  debe  mirar  por  su  porvenir. 

Cesáreo.  Y  nosotros,  naturalmente,  como  padres,  tenemos  el 
deber  de  aconsejarla,  lo  que  en  nuestro  concepto  pueda 
convenirla. 

Emilia.  Sí,  porque  aquí  no  es  una  mira  egoísta  la  que  nos  im¬ 
pulsa,  sino  su  bienestar. 

Cesáreo.  Naturalmente.  Nosotros  solos,  soportaríamos  con  re¬ 
signación  nuestra  miseria;  pero  hacer  partícipe  de 
ella  á  nuestra  hija,  sin  proponerle  antes  los  medios  de 
evitarla... 

Emilia.  No,  no;  ¡pobrecita! 

Cesáreo.  Isabel  se  ha  resistido,  porque  sin  duda  no  se  ha  para¬ 
do  á  reflexionar;  pero  en  cuanto  conozca  su  verdadera 
posición,  comprenderá  que  la  conviene,  y  así  debemos 
hacérselo  ver. 

Emilia.  Por  supuesto,  dejándolo  á  su  albedrío,  y  sin  la  menor 
violencia  de  nuestra  parte. 

Cesáreo.  ¡Pues  no  faltaba  otra  cosa!  Para  que  luego  creyesen 
que  tratábamos  de  hacer  una  especulación.  No,  no;  si 
ella  se  decide,  que  sea  muy  feliz  con  su  marido,  que 
nosotros  con  nuestra  secretaría,  ya  procuraremos  serlo. 

Emilia.  Ahí  tienes  una  manera  de  que  se  arreglase  todo  per¬ 
fectamente;  porque  tú  calcula  de  qué  carecería  nuestra 
hija,  teniendo  treinta  mil  duros  de  capital. 

Cesáreo.  No  solo,  eso,  sino  que  imponiendo  Valeriano  esos  cin¬ 
co  mil  duros,  y  recayendo  por  consiguiente  sobre  mí 
la  administración  de  la  sociedad,  le  tendría  al  corrien¬ 
te  de  todas  las  fluctuaciones  y  asuntos  privados,  y 
sabe  Dios  el  interés  que  podría  sacarle  á  ese  dinero. 

Emilia.  ¡Figúrate  tú! 
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ESCENA  V 


DICHOS;  ISABEL,  con  un  vestido  negro  de  seda,  un  velo  y  una  chali¬ 
na  cuadrada  de  lana,  que  deja  sobre  la  silla  en  que  está  la  levita  de  su 

padre. 

Isabel.  Ya  estoy  lista.  Aquí  tienes  lo  que  me  pediste. 

Emilia.  Bueno:  déjalo  sobre  una  silla  y  acércate,  que  tenemos 
que  hablar  de  cosas  muy  importantes. 

Isabel.  ¿De  veras? 

Cesáreo.  Y  tan  de  veras. 

Emilia.  ¿No  te  decía  yo  que  las  madres  somos  muy  linces,  y 
que  no  se  nos  escapa  nada  de  cuanto  pueda  tener  rela¬ 
ción  con  nuestros  hijos? 

Isabel.  No  entiendo... 

Cesáreo.  ¡Amigo  mío!  Conque  el  señor  Valeriano.. . 

Isabel.  ¿Ya  empezáis  con  vuestras  bromas? 

Emilia.  ¡Buenas  bromas!  Y  ha  venido  á  pedirnos  tu  mano  so¬ 
lemnemente. 

Isabel.  (Riéndose.)  ¿Si?  ¡Pobre  hombre! 

Cesáreo.  Eso  de  pobre,  poco  á  poco,  que  tiene  treinta  mil  duros 
de  capital. 

Emilia.  Y  á  mí  se  me  figura  que  ha  de  ser  feliz  la  que  se  case 
con  él.  (A  Cesáreo.) 

Cesáreo.  (A  Emilia.)  Es  que  vale  mucho.  No  creas  que  el  señor 
Valeriano  es  un  hombre  vulgar. 

Emilia.  Discurre  con  mucho  acierto. 

Isabel.  ¿Y  qué  ha  dicho  cuando  le  habéis  desengañado? 

Cesáreo.  (Cortado.)  Cuando  le... 

Emilia.  Te  diré...  Nosotros  hemos  diferido  la  contestación, 
hasta  consultar  contigo. 

Isabel.  Encuentro  inútil  ese  paso,  cuando  de  sobra  conocéis 
mis  inclinaciones. 

Emilia.  No,  no;  este  es  un  asunto  muy  grave,  en  el  que  se 
trata  de  la  felicidad  de  toda  tu  vida. 

Cesáreo.  Ya  ves,  se  te  brinda  con  una  fortuna;  y  mediando  in¬ 
tereses,  no  podemos  dejar  de  someterlo  á  tu  decisión. 
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Isabel.  No  me  seduce  el  dinero. 

Emilia.  Sin  embargo,  tú  estás  ya  en  el  caso  de  asegurar  tu 
porvenir.  ¿Quién  puede  prever  el  mañana?  Si  nosotros 
faltamos... 

Isabel.  ¡Mamá,  por  Dios! 

Cesáreo.  No  hemos  de  ser  eternos. 

Isabel.  ¡Qué  insistencia! 

Cesáreo.  Esto  es  hijo  del  interés  que  naturalmente  nos  inspiras. 
El  partido... 

Emilia.  Es  muy  aceptable. 

Isabel.  Pero  el  señor  Valeriano... 

Cesáreo.  Es  la  honradez  personificada. 

Emilia.  Y  está  enamoradísimo  de  tí. 

Isabel.  Pero  su  posición...  (Apurada  por  la  insistencia  de  sus  padres.) 

Cesáreo.  ¡Su  posición,  su  posición!  ¿Si  creerás  que  difiere  tanto 
de  la  tuya?  Sería  un  ridículo  alarde  de  orgullo  suponer 
que  puedes  aspirar  á  algún  título  de  Castilla. 

Emilia.  El  es  un  comerciante  rico. 

Cesáreo.  Y  tú  la  hija  de  un  empleado. 

Isabel.  (Afligiéndose.)  ¿Si  es  que  esta  unión  os  halaga? 

Emilia.  A  nosotros,  por  tu  bien. 

Cesáreo.  Justo. 

Isabel.  (Llorando.)  ¿Si  exigís  que  se  lleve  á  cabo?... 

Cesáreo.  (Conmoviéndose.)  Exigir... 

Emilia.  Nunca. 

Isabel.  ¿Si  OS  soy  gravosa  en  casa?...  (Agobiada  por  el  llanto.) 

Emilia.  ¿Qué  dices?  ¡Hija  de  mi  corazón!  (Llorando,  y  recibiendo 
en  sus  brazos  á  Isabel.) 

Cesáreo.  (Con  emoción.)  Puedes  creer...  (Pausa.) 

Emilia.  ¡Nunca!  ¡Nunca!  Pero  hay  una  historia  de  lágrimas  que 
tú  desconoces,  y  de  la', que  no  es  posible  que  te  haga¬ 
mos  partícipe  pudiendo  evitarlo. 

Isabel.  ¿Qué?  ¡Habla! 

Emilia.  Que  tu  padre  está  cesante. 

Isabel.  (Aturdida.)  ¡Cómo! 

Emilia.  Y  solos  nos  será  más  soportable  la  miseria.  Pero  verte 
á  tí  carecer  de  lo  necesario... 
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Isabel.  Sí;  decidle  en  seguida  que  accedo  á  su  pretensión. 

(En  un  esfuerzo  supremo.) 

Emilia.  (Afligida.)  ¡Isabel! 

Cesáreo.  (Afligido.)  Reflexiona... 

Isabel.  ¿Qué  menos  puede  hacer  una  hija  por  sus  padres? 

Emilia.  Pero  te  impones  un  sacrificio  que  nosotros  no  podemos 
aceptar. 

Isabel.  No;  cumplo  con  mi  deber. 

Cesáreo.  El  nuestro  es  evitar  tu  desgracia. 

Isabel.  No  insistáis. 

Emilia.  Siempre,  hija  mía:  todo  por  tí;  nada  para  nosotros. 

Isabel  (En  el  colmo  de  la  abnegación.)  Pues  bien;  no  me  lo  agra¬ 
dezcáis;  es  un  fin  egoísta  el  que  me  propongo.  Me 
asusta  la  pobreza,  y  quiero  verme  libre  de  privacio¬ 
nes.  Por  mí,  por  mí  únicamente;  creedme.  (Llorando.) 

Emilia.  )  t  ,  ,, 

Ces.  I 

Isabel.  Alguien  viene.  Si  es  él,  acelerad  mi  boda  lo  posible,  y 
no  olvidéis  que  mi  resolución  es  irrevocable.  (Vase  en¬ 
jugándose  el  llanto,  mientras  sus  padres  la  miran  absortos.  Pausa.) 

Cesáreo.  ¡Ella  lo  exige! 

Emilia.  ¡Cesáreo!  No  ejecutemos  sus  órdenes  hasta  darnos 
cuenta  de  si  obedecemos  á  un  impulso  paternal,  ó  sa¬ 
tisfacemos  tan  sólo  un  miserable  egoísmo. 

Cesáreo.  ¡Nunca! 

Emilia.  ¡Dios  lo  haga! 

ESCENA  VI 

DICHOS  y  el  SEÑOR  VALERIANO 

Valer.  Buenas  noches  tengan  ustedes. 

Cesáreo.  ¡Hola,  señor  Valeriano!...  ¿qué  hay? 

Valer.  Nada  de  particular. 

Cesáreo.  ¿Se  averiguó  ya  lo  de  Alicante? 

Valer.  En  eso  estoy.  Mire  usted,  ahora  vengo  de  cobrar  una 
letra  de  dos  mil  quinientos  reales,  de  un  amigo  que  es 
otro  de  los  víctimas  de  esos  bribones.  Conque  antes  de 
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ir  á  casa,  he  dicho:  «Déjame  subir,  y  si  está  don  Ma¬ 
nuel,  le  entregaré  la  carta  que  me  pidió.» 

Emilia.  No  hace  mucho  que  se  lué.  Sin  embargo,  volverá  en 
seguida. 

Valer.  Hombre,  usted  me  perdonará,  pero  si  no  fuese  tan 
amigo  suyo,  creería  que  el  tal  don  Manuel,  es  algún 
pájaro  de  cuenta. 

Cesáreo.  ¿Por  qué,  señor  Valeriano? 

Valer.  Por  todo  eso  que  nos  ha  contado  esta  mañana.  La  ca¬ 
sualidad  de  no  llegar  su  equipaje;  la  casualidad  de 
traer  el  dinero  en  la  maleta;  la  casualidad  de  estar 
preso  por  tener  valores  sobre  la  causa  en  cuestión... 
Vamos,  son  muchas  casualidades. 

Emiila.  ¡Qué  malicioso  es  usted! 

Cesáreo.  ¿Pero  usted  no  calcula  que  si  no  lo  dijera  inocente¬ 
mente,  se  abstendría  de  dar  unas  noticias  que  tanto 
pueden  perjudicarle? 

Valer.  ¡Toma!  Es  que  hay  bribones  muy  refinados  que  enga¬ 
ñan  con  la  verdad  para  alejar  toda  sospecha. 

Emilia.  Don  Manuel  es  todo  un  caballero. 

Cesáreo.  No  lo  dude  usted;  si  se  cuida  tan  poco  de  referir  cier¬ 
tos  detalles,  es  porque  abriga  la  seguridad  de  que  los 
que  conozcan  su  posición,  no  han  de  comentarlos... 

Valer.  No;  yo  no  tengo  motivos  todavía,  aun  cuando  he  ad¬ 
quirido  ciertas  noticias  que... 

Cesáreo.  ¿Qué?... 

Valer.  (Aparte.)  No,  nada,  yo  lo  aclararé. 

Cesáreo.  Ya  ve  usted;  viene  á  constituir  una  sociedad  en  que 
están  interesados  los  primeros  capitalistas  de  Madrid... 

Valer.  Que  les  haga  muy  buen  provecho. 

Cesáreo.  ¿Es  decir,  que  usted  se  resiste?... 

Valer.  Con  todas  mis  fuerzas. 

Cesáreo.  Ni  en  obsequio  mío... 

Valer.  Por  ahora,  don  Cesáreo,  me  es  imposible  desprenderme 
de  esa  cantidad.  (Cesáreo  mira  á  Emilia,  como  quien  le  pide 
un  consejo.) 

Emilia.  (Aún  no,  espera.)  (Aparte  á  Cesáreo,  comprendiéndole.) 
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Valer.  Y  crea  usted  que  yo  nunca  me  niego  á  hacer  un  favor 
sin  graves  motivos. 

Cesáreo.  (¿Qué  hago?)  (Aparte  á  Emilia.) 

Emilia.  Entonces  voy  á  aprovechar  (Evitando  que  hable  su  marido.) 
la  ocasión  para  pedirle  á  usted  uno. 

Valer.  Si  está  en  mi  mano,  concedido.  (Cesáreo  extraña  las  pala¬ 
bras  de  Emilia.) 

Emilia.  Se  trata  de  un  amigo  nuestro  que  ha  ocupado  una  bri¬ 
llante  posición,  y  el  pobre  se  encuentra  en  el  día  sin 
recursos  de  ningún  género. 

Valer.  Es  claro;  se  habrá  querido  dar  lustre  gastando  más  de 
lo  que  tuviera...  ¿Y  es  sólo,  ó  con  familia? 

Emilia.  Casado,  y  con  una  niña  de...  la  edad  de  nuestra  Isabel. 

Valer.  ¡Bribón!  Ustedes  perdonen,  pero  cuando  se  tienen  hi¬ 
jos,  no  disculpo  ciertas  faltas.  ¿Y  qué  pide? 

Emilia.  Ha  solicitado  inútilmente  un  destino  político,  y  quisie¬ 
ra  que  usted  que  tiene  relaciones  en  el  comercio,  viese 
si  le  podía  conseguir  una  colocación  en  alguna  oficina 
particular.  (Mirando  á  su  marido.) 

Valer.  ¡Pues  á  buena  parte  acude!  Si  con  las  quiebras  y  las 
crisis,  todos  los  comerciantes  han  tenido  que  despedir 
dependientes. 

Emilia.  ¡No  sabe  usted  la  obra  de  caridad  que  haría! 

Valer.  Hija,  yo,  qué  quisiera... 

Emilia.  Avúdame  tú,  Cesáreo. 

Cesáreo.  Sí,  electivamente,  el  pobre  está  muy  mal. 

Emilia.  Acaso  mañana  no  tenga  pan  que  llevar  á  su  familia. 

Valer.  ¡Pero  si  es  imposible!  (Enternecido.) 

Emilia.  ¿Y  si  es  paraevitar  que  ese  hombre  falte  á  sus  deberes? 

Valer.  Señores,  yo  no  puedo  oir  lástimas.  Lo  que  me  piden, 
no  hay  medio  de  lograrlo;  pero  si  tan  extrema  es  la 
necesidad,  que  se  pase  mañana  por  mi  casa,  y  le  daré 
un  bono  para  que  le  admitan  de  peón  en  mi  obra. 

Emilia.  ¿Qué? 

Cesáreo.  (¿Té  convences?)  (Aparte  á  Emilia.) 

Emilia.  Se  lo  agradezco  á  usted,  señor  Valeriano,  pero  el  su¬ 
jeto  en  cuestión,  es  una  persona  decente. 
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Valer.  Señora...  ¿usted  cree  que  los  peones  de  albañil  se  sa¬ 
can  del  presidio? 

Cesáreo.  No;  pero  la  educación  enerva,  y  ciertos  trabajos  mate¬ 
riales... 

Valer.  Hombre,  no  se  trata  de  que  cargue  con  una  viga,  se 
le  tendrán  consideraciones,  empleándole  en  cosas  que 
no  exijan  fuerzas;  pero  al  menos,  cuando  llegue  la  no¬ 
che,  habrá  podido  comer  unas  patatas,  y  se  acostará 
con  la  conciencia  tranquila. 

Emilia.  Con  todo,  la  educación... 

Valer.  Cuando  hay  hijos,  no  deben  mirarse  pequeñeces.  ¡La 
educación!  ¿Pues  por  ventura  va  á  perderla  porque 
amase  yeso?  Yo  tengo  treinta  mil  duros,  y  no  gasto  en 
mi  persona  arriba  de  tres  pesetas  diarias.  Los  que  no 
piensan  como  yo,  se  me  ríen;  pero  en  cambio,  evito 
verme  como  ese  prójimo,  á  quien  todo  el  mundo  vuel¬ 
ve  la  cara  porque  pide,  mientras  que  él  en  su  orgullo 
escupe  la  del  que  le  ofrece  pan  con  que  matar  el 
hambre. 

Cesáreo.  (Aparte  á  ella.)  (No  hay  remedio.)  Vamos,  bien;  yo  le 
haré  la  proposición;  pero  no  se  incomode  usted  con 
nosotros,  que  nada  tenemos  que  ver  con  el  orgullo  de 
los  demás. 

Valer.  Sin  querer  me  acaloro  y... 

Cesáreo.  Y  lanza  usted  una  catilinaria  á  quien  por  el  contrario 
solo  debe  usted  satisfacciones. 

Valer.  ¿Cómo? 

Emilia.  (Aparte  á  su  marido.)  (¡Cesáreo!) 

CESAREO.  (Aparte  á  Emilia.)  (Elige.)  (Emilia  baja  los  ojos.) 

Valer.  Don  Cesáreo,  si  no  es  lo  que  sospecho,  déjeme  usted 
en  la  duda,  porque  en  este  instante  soy  el  más  feliz  de 
los  hombres. 

Cesáreo.  Es  usted  perspicaz. 

Valer.  (Lleno  de  alegría.)  ¿Qué...  Isabel?... 

Emilia.  (Luchando  aún.)  Isabel... 

Cesáreo.  (Interponiendo  su  frase.)  Accede. 

Emilia.  (Aparte.)  (Dios  mío.) 
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Valer.  (Ebrio  de  alegría.)  ¿Que  accede?  ¿Es  decir,  que  podré  lla¬ 
marla  mi  esposa?  Señores,  si  no  fuera  por  vergüenza  me 
echaba  á  llorar  de  alegría.  ¿Pero  voluntariamente,  eh? 

Cesáreo.  Por  supuesto.  Reconoce  en  usted  excelentes  cualida¬ 
des  de  cariño  y  honradez. 

Valer.  Doña  Emilia,  don  Cesáreo;  yo  soy  un  hombre  que  no 
sabe  decir  las  cosas  bonitas;  pero  á  mi  modo  les  juro 
á  ustedes  que  he  de  hacer  á  su  hija  la  mujer  más  feliz 
de  la  tierra. 

Emilia.  Es  todo  nuestro  afán. 

Valer.  Por  supuesto,  no  permito  que  se  gasten  ustedes  un 
cuarto  en  dote  ni  en  ajuar,  nada,  nada;  quiero  que  mi 
mujer  me  lo  deba  todo:  que  bien  poca  recompensa  es 
á  la  felicidad  que  me  concede. 

Emilia.  (Aparte  mirándole.)  (¡Qué  hombre  este!) 

Cesáreo.  No  insisto  sobre  este  particular,  porque  debiendo  ser 
pronto  la  boda  según  calculo... 

Valer.  Al  momento. 

Cesáreo.  Me  sería  imposible  disponer  de  dinero,  toda  vez  que 
mi  imposición  no  vence  hasta  Octubre. 

Valer.  ¿Cobrará  usted  los  intereses  por  trimestres? 

Cesáreo.  Sí,  señor;  es  una  cosa  eterna;  á  lo  mejor  me  encuen¬ 
tro  en  unos  compromisos...  Ahora  por  ejemplo...  he 
tenido  algunos  gastos  (Emilia  le  oye  con  temor.)  extraordi¬ 
narios,  y  como  hasta  principios  de  Abril  no  hay  liqui¬ 
dación...  temo  que  me  falten  fondos. 

Valer.  Hombre,  si  no  es  mucho  lo  que  necesita  usted...  por¬ 
que  como  la  obra  traga  tanto... 

Cesáreo.  No,  poco. 

Valer.  Aquí  traigo  dos  mil  quinientos  reales  que  vengo  de 
cobrar...  (Sacando  tres  billetes.) 

Cesáreo.  Bastaría  con  eso. 

Valer.  Le  daré  á  usted  los  dos  mil  y  me  quedaré  con  los  qui¬ 
nientos,  porque  hasta  el  veintiséis  no  me  vencen  le¬ 
tras,  y  no  tengo  en  casa  más  que  el  dinero  del  cajón. 
(Cesáreo  finge  no  quererlos,  hasta  que  al  fin  acepta,  vista  la  insis¬ 
tencia  del  señor  Valeriano.) 
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Cesáreo.  Corriente.  (Toma  los  dos  billetes  de  mil  reales.) 

Emilia.  (Aparte  á  Cesáreo.)  (¿Qué  haces?) 

Cesáreo.  (Evitaros  el  hambre.)  Voy  á  extender  el  recibo. 

Valer.  Vamos,  vamos,  no  me  ofenda  usted  ó  tendré  que  fir¬ 
marle  un  resguardo  del  Tesoro  que  me  acaba  de  confiar. 

Cesáreo.  ¡Qué  tal  si  es  galante  el  señor  Valeriano! 

Valer.  Qué...  ¿he  dicho  algo  bueno?  Pues  mire  usted,  toda  mi 
retórica  la  llevo  aquí.  (Por  el  corazón.) 

ESCENA  X 

DICHOS  y  DON  MANUEL 

Manuel.  ¿Ya  están  ustedes  listos?  Son  las  ocho  y  cuarto.  Hola. 
(Saludando  al  señor  Valeriano.) 

Valer.  Felices.  (Pues  señor,  me  es  antipático.) 

Manuel.  Yo  no  he  mandado  por  las  localidades  por  si  no  se  las 
daban  buenas  al  camarero. 

Cesáreo.  Pero  don  Manuel;  ¿usted  no  sabe  que  los  forasteros  no 
pagan  nunca?  Ya  las  tomaré  yo. 

Manuel.  Nada,  nada.  Me  dejo  querer.  Algún  día  me  tocará  el 
turno. 

Cesáreo.  Usted  se  vendrá  con  nosotros,  señor  Valeriano. 

Valer.  ¿Adonde? 

Cesáreo.  Al  Teatro  Real. 

Valer.  Hombre,  no:  ustedes  irán  á  lunetas. 

Cesáreo.  ¿Y  qué? 

Valer.  Que  yo  cuando  voy  me  meto  arriba. 

Manuel.  ¿Y  cómo  un  hombre  de  la  posición  de  usted  no  tiene 
un  abono  de  butaca  y  se  va  á  sudar  el  quilo  en  el  pa- 
paraiso? 

Valer.  Para  no  hacerme  mañana  un  tostón  en  el  infierno. 

Cesáreo.  Pues  esta  noche  nos  pertenece  usted. 

Valer.  Pero  si  los  chicos  no  lo  saben. 

Cesáreo.  Se  les  dice,  que  cerca  están. 

Valer.  Es  que  yo  tengo  costumbre  de  cenar  con  ellos  á  las 
diez. 
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Cesáreo.  Pues  se  hace  usted  un  poco  de  violencia  y  á  la  salida 
entramos  los  cinco  á  cenar  en  los  Cisnes,  ¿eh? 

Manuel.  Admirable. 

Cesáreo.  (Con  intención.)  Todos  vamos. 

Valer.  Aún  me  sacará  usted  de  mis  casillas. 

Cesáreo.  ¡Sí,  hombre! 

Valer.  Pues  aviso  en  casa  y  vuelvo:  hasta  ahora.  (Vase.) 


Manuel. 

Emilia. 

Manuel. 

Cesáreo. 

Emilia. 

Cesáreo. 

Manuel. 

Ces. 

Emilia. 

Manuel. 


Emilia. 

Manuel. 


ESCENA  XI 

DICHOS  menos  el  SEÑOR  VALERIANO 

¿Usted,  Emilia,  no  se  viste? 

Yo,  á  la  verdad,  preferiría  quedarme. 

¡Pues  estaría  bueno!  No  señor,  todos,  todos.  Y  la  niña. 
(Subiendo  al  foro  para  llamarla.)  ¡Isabel!  ¡Isabel!  En  marcha. 
(Vente,  ya  no  se  necesita  vender  eso.)  (Aparte  á  Emilia.) 
(Tengo  que  disponer  el  almuerzo.)  (Aparte  á  Cesáreo.) 
(Mañana  á  primera  hora.) 

(Bajando.)  Pues  señor,  vengo  de  reñir  para  siempre  con 
mi  primo. 

¿Por  qué? 

Porque  ha  hecho  conmigo  una  cosa  muy  fea;  fui,  como 
les  dije  á  ustedes,  á  pedirle  dinero,  y  me  salió  conque 
los  tiempos  están  muy  malos,  que  hay  mucha  miseria, 
que  no  le  pagan  lo  que  le  deben... 

Eso  es  verdad. 

Convenido;  y  haciéndome  cargo  de  ello,  le  supliqué 
que  me  entregara  tan  solo  dos  ó  tres  mil  reales  para 
dárselos  á  ese  chico  esta  noche,  con  el  fin  de  que  se 
marche  á  Valencia  á  primera  hora.  Pues  ha  empezado 
con  pretextos  y  evasivas...  y,  en  una  palabra,  me  los 
ha  negado,  diciéndome  que  no  tenía  tanto  en  su  po¬ 
der.  Dígame  usted  qué  persona  medianamente  acomo¬ 
dada  se  queda  sin  dos  mil  reales  en  su  pupitre  para 
cualquier  evento. 
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Emilia.  (¡Ay,  Cesáreo!)  (Aparte  á  su  marido.) 

Cesáreo.  (Mujer.)  (Aparte  á  Emilia.) 

Manuel.  Se  ha  oído  buenas  cosas  y  no  vuelvo  á  saludarle.  Por 
lo  pronto  se  queda  sin  doscientas  acciones  que  le  te¬ 
nía  destinadas. 

Emilia.  Ha  procedido  mal. 

Manuel.  ¡Y  tanto!  Teniendo  parientes,  ¿qué  necesidad  había  de 
que  yo  viniese  á  molestarle  á  usted  por  una  cosa  tan 
insignificante? 

Cesáreo.  Verdaderamente.  (Aturdido.) 

Manuel.  De  modo  que  ya  me  hará  usted  el  favor... 

Cesáreo.  Cuando  usted  guste. 

Manuel.  Ahora;  he  citado  en  el  Real  al  chico  ese,  y... 

Cesáreo.  ¿Ahora? 

Manuel.  Sí,  porque  no  creo  que  usted  sea  de  los  que  ño  tienen 
dos  mil  reales  en  su  casa.  (Riendo.) 

Cesáreo.  ¡Quiere  usted  callar,  hombre!...  (Sacando  los  dos  billetes 
y  dándoselos  á  don  Manuel.) 

Emilia.  Cesáreo  nunca  lleva  menos  dinero  en  el  bolsillo. 

ESCENA  XII 

DICHOS;  ISABEL,  con  velo  puesto. 

Manuel.  ¡Hola!  ¿Ya  está  aquí  Isabelita?  ¿Qué  tiene  usted?  ¿Ha 
llorado? 

Isabel.  No  señor. 

Manuel.  ¡Vaya  que  sí!  (Hablan  aparte,  mientras  Cesáreo  y  Emilia  hacen 
lo  mismo.) 

Cesáreo.  (No  puedes  venir  ya  con  nosotros.) 

Emilia.  (¡No  importa!  Pero  tú  te  has  comprometido  á  llevarlos 
al  teatro  y  á  los  Cisnes.) 

Cesáreo.  (Es  verdad.) 

Emilia.  (¿Y  con  qué  lo  haces?) 

Cesáreo.  (No  sé.  Mira,  lleva  á  vender  esas  prendas,  y  tráeme  en 
seguida  el  dinero.) 

(¿Y  el  convite  de  mañana?) 


Emilia. 
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Cesáreo.  (¡Por  vida  de...!) 

Emilia.  (Además,  ¿cómo  salgo  de  aquí  sin  infundir  sospechas?) 

Cesáreo.  (Pretextaremos  algo  para  no  ir  al  Real.) 

ESCENA  XIII 

DICHOS;  el  SEÑOR  VALERIANO,  que  va  á  colocarce  junto  á  Manuel 

é  Isabel. 

Valer.  Aquí  me  tienen  ustedes  á  su  disposición.  (Viendo  á  Isa¬ 
bel.)  Buenas  noches,  Isabelita. 

Manuel.  ¿Ya  no  falta  nadie?  Pues  no  hay  tiempo  que  perder. 
Andando.  ¿Pero  qué  es  eso?  ¿Aún  no  está  usted  ves¬ 
tida?  (A  Emilia.) 

Emilia.  Yo  no  voy. 

Manuel.  ¿Por  qué? 

Emilia.  Me  siento  un  poco  indispuesta. 

Isabel.  Entonces  me  quedo  yo  contigo. 

Emilia.  No,  hija;  si  no  es  nada. 

Manuel.  Vamos,  alguna  pasión  contrariada. 

Cesáreo.  Milagro  que  no  se  suscitaba  algún  inconveniente.  (Fin¬ 
giendo  mal  humor.) 

Valer.  Eso  se  pasará  oyendo  la  música. 

Cesáreo.  Siempre  has  de  aguar  la  fiesta. 

Emilia.  Pero  hombre,  ¿tengo  yo  la  culpa  de  no  estar  bien? 

Manuel.  Lleva  razón  Emilia.  ¿Qué  necesidad  hay  de  que  pase  un 
mal  rato?  Nos  vamos  nosotros,  y... 

Cesáreo.  No  hay  vez  que  me  proponga  tener  una  expansión  con 
ellas,  que  no  suceda  una  cosa  parecida.  Porque  no  va 
su  madre,  tampoco  va  Isabel.  Pues  ea,  no  va  nadie,  y 
todo  resuelto.  (Pausa.  Muy  incomodado  toma  una  silla  y  se 
sienta  junto  á  su  mujer,  que  á  su  vez,  lo  está  al  lado  del  velador. 
A  la  izquierda  de  ésta,  permanece  de  pie  don  Manuel;  y  la  niña, 
que  se  ha  visto  obligada  á  separarse  de  Emilia  para  dejar  sitio  á 
su  padre,  queda  con  el  señor  Valeriano  á  la  derecha  de  aquél.  Gran 
pausa  y  un  silencio  sepulcral,  como  acontece  siempre  que  se  suscita 
alguna  cuestión  de  familia  con  testigos  presenciales  extraños  á 
ella.) 
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ESCENA  XIV 

DICHOS;  un  NIÑO  de  unos  diez  años  muy  limpito,  pero  con  unos  zapa¬ 
tos  remendados,  chaquetita  abrochada,  bufanda  rodeada  al  cuello,  mitones 
de  medios  dedos  de  estambre,  y  una  carta  en  la  mano. 

Niño.  Buenas  noches.  ¿El  señor  don  Cesáreo?  (Desde  la  puerta, 
con  la  gorrita  quitada.) 

Cesáreo.  ¿Quién?  ¿Que  se  te  ofrece,  niño? 

Niño.  De  parte  de  mi  papá,  que  haga  usted  el  favor  de  leer 
esta  carta.  (Dándosela.  Cesáreo  se  pone  á  leerla.) 

Valer.  Qué  despéjadito  es.  (A  Isabel.) 

Manuel.  Muy  fuerte  lo  ha  tomado.  (A  Emilia.) 

Valer.  ¿Cuántos  años  tienes?  (Tocando  la  barba  al  Niño.) 

Niño.  Nueve  y  medio. 

Isabel.  ¡Pobrecito! 

Valer.  ¿Y  qué  estudias? 

Niño.  Música  y  cuentas  que  me  enseña  mi  papá. 

Cesáreo.  No  me  faltaba  más  que  esto,  para  acabarme  de  poner 
de  buen  humor. 

Emilia.  ¿Quién  te  escribe  esta  carta? 

Cesáreo.  Rodríguez. 

Manuel.  ¿El  chico  ese  que  vi  en  la  estación? 

Cesáreo.  El  mismo.  Parte  el  alma.  Oigan  ustedes.  (Leyendo  la 
carta.)  «¡Esta  tarde,  al  verificar  unos  cobros,  he  tenido 
»la  desgracia  de  perder  un  billete  de  quinientos  reales!» 
(Recitado.)  El  pobre  está  de  cobrador  en  una  casa  de  co¬ 
mercio,  y  con  ocho  reales  que  le  dan,  mantiene  á  cua¬ 
tro  hijos,  y  tiene  que  responder  de  las  faltas  y  de  la 
moneda  falsa. 

Valer.  ¡Jesús! 

Emilia.  ¡Infeliz! 

Cesáreo.  (Ai  señor  Valeriano.)  Y  yo  le  he  tenido  de  oficial  de  Fomen¬ 
to  en  Santander.  (Lee.)  «Es  la  segunda  vez  que  me  su- 
»cede  este  percance,  sin  que  como  la  primera,  abrigue 
»la  esperanza  de  que  mi  jefe  me  exima  de  reponerlos. 
»A  usted,  que  conoce  mi  posición,  recurro  en  este  caso. 
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»á  fin  de  que  me  libre  de  verme  mañana  sin  pan  para 
»mis  hijos,  y  en  la  persuasión  de  que  me  lo  quitaré  de 
«la  boca  por  devolverle  á  usted  una  cantidad  para  cuyo 
«reintegro  no  cuento  con  más  plazo  que  esta  noche.)) 

V aler.  Esos  son  trabajos.  (Enjugándose  las  lágrimas.) 

Cesáreo.  (Leyendo.)  «Le  mando  á  usted  ésta  con  el  mayor  de  mis 
«hijos,  y  no  voy  yo  en  persona,  porque  como  sabe  us- 
«ted,  la  noche  la  consagro  á  lo  que  en  algún  tiempo 
»fué  un  adorno  de  mi  educación,  y  hoy  es  una  tarea 
«nada  lucrativa  por  cierto.»  (Recitado.)  El  pobrecito  va 
por  ahí  tocando  el  clarinete  en  las  murgas.  (Todos  están 
afligidos.  Cesáreo  queda  ensimismado.) 

Manuel.  ¡Mucha  miseria  hay!  ¡Pero  si  uno  fuese  á  socorrer  to¬ 
das  las  desgracias!  ¡Luego  son  tantos  los  que  hipócrita¬ 
mente  explotan  la  caridad!... 

Valer.  El  que  confiesa  su  pobreza,  y  tiene  hijos,  y  se  saben 
sus  antecedentes,  es  digno  de  que  se  le  socorra.  Y  so¬ 
bre  todo,  usted  haga  el  bien,  y  no  mire  á  quién. 

Manuel.  ¡Ah!  Positivamente.  No  es  que  yo  dude...  Tome  usted,, 
y  délo  esto  por  mí.  (Entregando  á  Cesáreo  una  moneda  de  cien 
reales.  A  Emilia.)  ¿En  qué  mejor  puedo  emplear  los  cien 
reales  que  he  ganado  en  el  Casino?  (Se  va  paseando  hacia 
el  foro.)  Y  á  estas  horas  ya  habrá  empezado  el  Fausto . 
(A  Cesáreo.)  Hombre,  sea  usted  complaciente. 

Cesáreo.  (A  Emilia.)  (Quisiera  morirme  en  este  momento.  ¿Cómo 
evito  el  bochorno?) 

Valer.  (Acercándose^  Cesáreo  y  Emilia  con  mucha  reserva,  y  dándole  al 
primero  un  billete,  después  de  lo  cual,  se  dirige  á  buscar  á  don  Ma¬ 
nuel,  para  impedir  que  vea  lo  que  pasa  en  el  primer  término.)  Mire 
usted,  sin  que  nadie  se  aperciba,  déle  usted  esto  al 
niño,  para  que  ese  pobre  hombre  no  se  quede  en  la 
calle. 

Cesáreo.  ¡Ah!  (Al  verse  con  el  billete  en  la  mano,  y  como  encontrando  su 
áncora  de  salvación.) 

Emilia.  (¡Qué  corazón  tan  hermoso!) 

Valer.  (Yendo  al  encuentro  de  don  Manuel.)  Don  Manuel,  de  aquella 
he  pensado... 
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Cesáreo. 


Emilia. 

Cesáreo 

Niño. 

Valer. 

Emilia. 

Cesáreo 

Emilia. 

Cesáreo 

Emilia. 

Cesáreo 

Emilia. 

Cesáreo 


Rosa. 

Cesáreo. 


Cesáreo. 

Manuel. 

Cesáreo. 

Isabel. 

Emilia. 

Isabel. 

Valer  . 

Cesáreo. 


(Dándole  al  Niño  los  cien  reales,  y  guardándose  á  hurtadillas  el 
billete,  pero  no  sin  ser  visto  de  Emilia.)  Toma,  Niño,  dále 
esto  á  tu  papá,  y  dílc  que  lo  demás  se  lo  llevaré  yo 
mañana.  (Bajo.) 

(Horrorizada.)  (¡Cesáreo,  no!) 

(¡Calla!) 

Que  ustedes  lo  pasen  bien. 

Adiós,  hijo  mío. 

(Aparte  á  Cesáreo.)  (¿Qué  has  hecho?) 

(A  Emilia.)  (No  lo  sé.  Ya  tengo  para  esta  noche.)  (Mucha 
agitación  en  uno  y  otro.) 

(Aparte  á  Cesáreo.)  (¡Pero  eso  es  un  crimen!) 

(Aparte  á  Emilia.)  (No,  yo  se  lo  devolveré.  (Muy  marcado.) 
(¿Y  cómo?) 

(Vende  eso.) 

(¡Yo  muero!) 

Rosa,  Rosa. 

ESCENA  XV 

DICHOS  y  ROSA 

¡Señor! 

Busca  dos  carruajes;  pero  volando.  (Vase  Rosa.) 

ESCENA  XVI 

DICHOS  menos  ROSA 

Ea,  señores,  que  ya  es  muy  tarde;  al  teatro,  al  teatro. 
¿Al  fin  se  decide  usted? 

Naturalmente. 

(A  Emilia.)  Yo  me  quedaré  haciéndote  compañía. 

No,  hija;  vas  á  disgustar  á  tu  padre. 

¡Qué  fastidio! 

Pero  no  estando  bien  doña  Emilia  podemos  quedarnos. 
¡Qué  tontería!  Si  no  es  nada  eso.  ¿Nos  hemos  de  pri- 
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Valer. 

Manuel. 


Rosa. 

Cesáreo. 


Cesáreo. 

Manuel. 

Valer. 
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Cesáreo. 


Isabel. 

Valer. 

Cesáreo. 

Isabel. 
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Emilia.  | 
Manuel. 

Cesáreo. 

Valer. 


var  todos  de  la  ópera  por  una  indisposición...  nerviosa 
que  nada  significa? 

Hombre,  sí  que  lo  siento. 

Por  mí,  lo  que  ustedes  dispongan. 

ESCENA  XVII 

DICHOS  y  ROSA 

Señor,  ya  están  ahí  los  coches. 

Ya  vamos.  (Vase  Rosa.) 

ESCENA  XVIII 

DICHOS  menos  ROSA 

(A  Emilia.)  Ea,  adiós,  hija  mía.  Tómate  una  taza  de  café 
y  verás  como  te  alivias. 

Sí,  y  recuéstese  usted  un  poco. 

Si  usted  quiere,  yo  me  quedaré. 

No  faltaba  más. 

(Besándola.)  Adiós,  mamá.  (Todos  saludan  á  Emilia.) 

(Llevo  un  infierno  en  el  alma.) — ¿Qué  es  eso?  (Se  oye  en 
la  calle  una  murga,  que  ejecuta  la  introducción  ó  paseo  de  la  se¬ 
gunda  parte  del  bolero  La  Tertulia.) 

¡Una  murga!  (Va  al  balcón.)  y  tocan  á  la  puerta  de  su 
casa. 

¡Toma!  ¡toma!  Que  vienen  á  felicitarle  á  usted  por  ser 
mañana  sus  días. 

¿Sí?  (Empieza  la  segunda  parte  del  bolero,  cuyo  canto  le  consti¬ 
tuye  un  solo  de  clarinete,  armonizándole  el  resto  del  instrumental.) 
¡Ay,  papá!  es  la  segunda  parte  del  bolero.  (Se  queda 
oyéndola.) 

(Aterrados.)  ¿Qué? 

Obligada  de  clarinete.  Y  no  lo  tocan  mal.  ¿Qué  tienen 
ustedes?  (A  Emilia  y  á  Cesáreo.) 

¡Nada!... 

¿Qué  han  de  tener?  lo  que  yo  y  lo  que  todo  el  que  no 
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carezca  de  entrañas.  (Llorando.)  Piensan  que  mientras 
nosotros  vamos  á  divertirnos  y  á  cenar  muy  opípara¬ 
mente  en  los  Cisnes,  ese  infeliz  Rodríguez  acude  á  su 
puerta,  acaso  muerto  de  hambre,  á  darle  gracias  por 
la  limosna  que  le  han  hecho. 

Emilia.  (¡Oh!) 

Cesáreo.  Sí,  eso...  eso  es... 

Emilia.  (Idos,  idos...  que  me  ahogo  y  necesito  llorar.)  (Aparte 
á  Cesáreo.) 

Manuel.  ¿Y  qué  remedio?  Este  es  el  mundo. 

Cesáreo.  Vamos,  señores,  vamos. 

Emilia.  Sí,  anden  ustedes.  (Empujándolos.) 

Manuel.  Hay  que  hacerse  superiores. 

Isabel.  Adiós,  mamá.  (Mucha  animación  y  voces  confundidas  hasta  el 
momento  de  decir  el  señor  Valeriano  su  frase  en  que  debe  haber 
silencio  para  hacerla  perceptible.) 

Valer.  Al  menos  nos  queda  el  consuelo  (A  Emilia.)  de  saber 
que  ese  hombre  no  perdará  el  pan  de  sus  hijos.  (Vase.) 

ESCENA  ÚLTIMA 

EMILIA 

Emilia,  que  ha  reprimido  hasta  ahora  su  llanto,  al  encontrarse  sola  le  da 
rienda  suelta  abandonándose  á  su  dolor:  pero  repuesta  al  fin,  toma  la  silla 
donde  están  colocados  el  vestido  y  demás  prendas,  y  la  acerca  al  velador, 
extiende  sobre  éste  la  chalina,  coloca  dentro  el  vestido,  y  mientras  echa 
mano  á  la  levita,  dice  recordando  la  última  frase  del  señor  Valeriano. 

¡Que  ese  hombre  no  perdará  el  pan  de  sus  hijos!  ¡Tal 
vez  sí!  ¿Y  por  quién?  Por  Cesa...  (En  este  momento  tiene 
la  levita  en  la  mano.)  ¡Ah!  ¡no!...  ¡por  tí!  (Sin  poder  contener 
el  horror  que  su  vista  le  inspira,  la  arroja  repulsivamente  en  el 
pañuelo.)  ¡Maldita  seas!  (Forma  un  lío  de  todo,  y  poniéndose  el 
velo  gana  el  foro  recatándose  hasta  de  su  sombra.  La  murga  sigue 
tocando  hasta  el  final.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración. 

ESCENA  PRIMERA 

EMILIA  y  CESÁREO 

Cesáreo.  Ya  he  traído  los  vinos  y  los  cigarros:  puede  venir 
cuando  guste  don  Manuel. 

Emilia.  ¿Has  visto  si  falta  algo?  Porque  yo  estoy  tan  aturdida 
que  no  sé  darme  cuenta  de  lo  que  pasa  á  mi  alrededor. 

Cesáreo.  Todo  está  perfectamente.  Al  mirar  la  mesa  me  he  trans¬ 
portado  por  un  momento  á  Santander  y  me  ha  parecido 
que  atravesaba  uno  de  los  más  florecientes  períodos  de 
mi  vida. 

Emilia.  ¡Pero  á  cuánta  costa,  Cesáreo  de  mi  alma! 

Cesáreo.  Hija,  mientras  lo  ignoren  los  de  fuera... 

Emilia.  Sí,  porque  no  es  bastante  que  el  corazón  nos  lo  recuer¬ 
de  á  gritos.  Es  nuestra  falta  más  grave  de  lo  que  á  pri¬ 
mera  vista  parece.  Ahora  me  explico  cómo  sin  darse 
cuenta  de  ello,  se  convierte  el  hombre  bueno  en  crimi¬ 
nal.  Tu  conducta  de  anoche  me  tiene  loca:  privar  á  un 
infeliz  de  la  limosna  que  le  tiende  una  mano...  que  no 

es  la  tu  va... 

«/ 
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Cesáreo.  Por  Dios,  Emilia:  tus  palabras  envuelven  una  acusa¬ 
ción,  cuya  sola  idea  me  horroriza. 

Emilia.  Y  sin  embargo... 

Cesáreo.  Calla,  calla.  Es  verdad  que  la  situación  me  indujo  á  dar 
aquel  paso  por  ganar  momentos;  pero  la  deuda  sagra¬ 
da  que  tengo  contraída  con  Rodríguez,  quedará  boy  sa¬ 
tisfecha. 

Emilia.  ¿Y  cómo?  ¿Y  con  qué? 

Cesáreo.  Vendiendo  nuestros  cuatro  cubiertos  de  plata  en  cuan¬ 
to  hayamos  concluido. 

Emilia.  De  verificar  una  farsa  que  nuestra  conciencia  no  puede 
sancionar.  ¿Y  la  deuda  del  juego? 

Cesáreo.  Es  que  pronto  cambiará  nuestra  suerte.  El  señor  Va¬ 
leriano... 

Emilia.  Siempre  esa  esperanza,  producto  de  nuestro  egoísmo, 
por  más  que  la  disfracemos  con  la  máscara  del  amor 
paterno. 

Cesáreo.  Eso  nunca:  la  felicidad  de  Isabel... 

Emilia.  ¿Por  ventura  crees  tú  que  es  ese  el  móvil  que  nos  guía? 
¿Ha  sido  ese  pobre  hombre  objeto  de  la  menor  atención 
por  nuestra  parte?  ¿Qué  detalle  nos  hemos  permitido 
con  él  que  demuestre  simpatía?  Hoy  mismo  sentamos 
á  la  mesa  por  vanidad  á  un  sujeto  absolutamente  ex¬ 
traño  á  nuestras  afecciones,  mientras  le  negamos  un 
sitio  al  que  tanto  derecho  tiene  á  ocuparlo. 

Cesáreo.  Bien;  pero  no  ignoras  la  causa. 

Emilia.  ¡La  causa!  Mala  es  la  que  defendemos. 

Cesáreo.  Yo  opino  que  con  cuatro  cubiertos  no  pueden  comer 
cinco  personas.  Aun  así  no  tenemos  para  cambiar.  No 
creas  que  no  pensé  en  comprar  otro:  pero  hija,  con 
dieciocho  duros  que  te  dió  el  prendero  por  mi  levita  y 
tu  vestido,  harto  hemos  hecho  con  presentar  una  mesa 
decente. 
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ESCENA  II 

DICHOS;  el  SEÑOR  VALERIANO,  que  en  vano  se  esfuerza  por 
reprimir  el  disgusto  de  que  viene  poseído  y  contesta  á  grandes  pausas. 

Valer.  Buenos  días  tengan  ustedes. 

Emilia.  ¡Felices! 

Cesáreo.  ¡Señor  Valeriano!  ¿Qué  tal,  ya  se  descansó? 

Valer.  Sí,  señor. 

Emilia.  ¿Le  gustó  á  usted  la  ópera? 

Valer.  Sí,  señora. 

Cesáreo.  ¡Qué  Mefistófeles  tan  admirable!  ¿Eh? 

Valer.  Sí,  señor. 

Cesáreo.  ¿Qué  tiene  usted? 

Valer.  Nada. 

Emilia.  Parece  que  trae  usted  mal  humor. 

Valer.  No,  señora. 

Cesáreo.  (Aparte  á  Emilia.)  (¿Sabrá  lo  del  convite?) 

Emilia.  (Aparte  á  Cesáreo.)  Puede  que  se  haya  resentido. 

Cesáreo.  Pero  hombre,  ¿qué  le  pasa  á  usted? 

Valer.  No  haga  usted  caso:  son  cosas  mías.  El  Guadarrama 
que  no  me  prueba. 

Emilia.  ¿Quiere  usted  que  se  le  haga  algo? 

Valer.  Sí,  señora. 

Cesáreo.  ¿Una  taza  de  te? 

Valer.  No,  señor,  no.  Permitirme  hablar  un  momento  á  solas 
con  Isabel,  si  no  se  oponen  ustedes. 

Emilia.  Voy  á  llamarla  al  momento.  (¡Es  extraña  su  reserva!) 

ESCENA  III 

DICHOS  menos  EMILIA 

Cesáreo.  Pero  señor  Valeriano,  con  franqueza,  ¿tiene  usted  al¬ 
gún  resentimiento  con  nosotros? 

Valer.  ¿Me  han  hecho  ustedes  algo  malo? 

Cesáreo.  Que  yo  sepa,  no... 
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Valer.  Entonces... 

Cesáreo.  Es  que  le  veo  á  usted  como  receloso  y  reservado. 

Valer.  Aprensión,  hombre,  aprensión. 

Cesáreo.  Con  todo... 

Valer.  Mire  usted,  aquí  viene  su  hija,  y  como  ya  he  dicho, 
quisiera  hablarla  á  solas. 

Cesáreo.  Ya  me  vov. 

Valer.  Creo  que  confiará  usted  en  mi  honradez. 

Cesáreo.  Y  en  mi  hija.  (No  acierto  á  comprender...)  (Vase.) 

ESCENA  IV 

ISABEL  y  el  SEÑOR  VALERIANO 

Isabel.  Dice  mamá,  que  desea  usted  hablar  conmigo. 

Valer.  Sí,  señorita  Isabel:  pero  hágame  usted  el  favor  de  sen¬ 
tarse,  porque  voy  á  ser  un  poco  largo.  (Se  sientan.) 

Isabel.  Cuando  usted  guste. 

Valer.  Anoche,  su  papá  de  usted,  sin  calcular  todo  lo  feliz 
que  me  hacían  sus  palabras,  me  dijo  que  estaba  usted 
dispuesta  á  llamarse  mi  esposa. 

Isabel.  Es  la  verdad. 

Valer.  Si  usted,  siendo  más  niña,  ha  tenido  afán  por  algún 
juguete,  y  ha  pasado  día  tras  día  soñando  despierta  en 
él,  y  solicitado  su  posesión  en  cambio  del  mayor  sa¬ 
crificio,  comprenderá  la  dicha  que  se  experimenta  al 
tenerlo  junto  á  sí,  acariciarlo  y  convencerse  de  una 
vez  de  que  aquello  es  suyo.  Unicamente  de  este  modo 
puedo  explicar  á  usted  lo  que  yo  sentí  al  lograr  lo  que 
tenía  por  imposible. 

Isabel.  ¡Gracias! 

Valer.  ¡Ah!  No  me  lo  agradezca  usted,  porque  no  es  oro  todo 
lo  que  reluce. 

Isabel.  ¡Cómo! 

Valer.  Quiero  decir,  que  me  he  permitido  hacer  mi  compo¬ 
sición  de  lugar.  Yo  me  he  dicho:  «Poco  á  poco,  Vale¬ 
riano;  tú,  al  casarte,  te  impones  la  obligación  de  hacer 
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feliz  á  tu  mujer,  y  su  felicidad  no  ha  de  consistir  sólo 
en  que  la  quieras  mucho,  y  la  guardes  todo  género  de 
consideraciones;  es  preciso  también  que  calcules  si  sus 
gustos,  su  educación,  sus  inclinaciones  y  sus  costubres, 
están  en  relación  con  las  tuyas.» 

Isabel.  (Confundida.)  Pero  no  alcanzo... 

Valer.  Sí,  señorita;  yo  he  visto  que  usted  ha  nacido  en  otra 
esfera,  y  que  por  consiguiente,  su  posición  reclama 
una  manera  de  vivir  diferente  de  la  mía. 

Isabel.  (Este  hombre  parece  que  lee  en  mi  alma.) 

Valer.  Hay  ciertos  perfiles  que  yo,  pobre  palurdo,  no  poseo, 
y  que  sin  embargo,  para  usted  son  la  vida  entera.  Si 
mañana,  unidos  ya  con  esos  lazos  que  no  se  rompen 
sino  con  la  muerte,  empezará  usted  á  ver  que  mi  con¬ 
versación  era  ruda;  que  mi  trato  carecía  de  atractivo, 
y  que  mis  maneras  se  despegaban  de  mi  traje,  ¿no  en¬ 
cuentra  usted  posible  que  la  indiferencia  sustituyese  al 
cariño,  y  ó  fuese  usted  la  mujer  más  desgraciada  de  la 
tierra,  ó  yo  el  más  vilmente  engañado  de  los  hombres? 

Isabel  (Conmovida.)  ¡Basta,  basta! 

Valer.  ¿No  es  cierto  que  no  sería  usted  feliz?  ¿No  es  verdad 
que  el  matrimonio  no  puede  ser  eso? 

Isabel.  (Sollozando.)  ¡Oh,  nunca! 

Valer.  Pues  bien;  yo  me  he  hecho  todas  esas  reflexiones,  y 
muchas  más;  pero  como  el  hombre  es  débil,  y  yo  la 
quiero  á  usted  mucho,  á  mi  pesar  me  he  puesto  á  tran¬ 
sigir  con  mis  ideas,  tal  vez  tratando  de  engañarme  á 
mí  mismo.  Me  he  forjado  la  quimera  de  que  el  amor  no 
debe  estar  basado  sino  en  las  buenas  condiciones  del 
individuo,  y  que  por  lo  tanto,  las  exterioridades  de  la 
forma  son  pequeñeces  comparadas  con  la  inmensidad 
del  sentimiento.  (Sublimándose  instintivamente.)  He  llegado 
á  presumir  que  dedicándole  á  usted  el  mío,  virgen  á 
toda  pasión,  supliría  con  el  exceso  de  mi  cariño  las 
faltas  de  una  educación  que  no  ha  estado  en  mi  mano 
recibir,  y  á  la  que  yo  procuraría  dirigirme  con  el 
ejemplo  de  usted.  He  soñado  un  mundo  de  felicidad 
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con  mi  familia,  mi  trabajo,  mi  honradez.  No  tengo  á 
nadie  en  la  tierra;  y  en  mis  oraciones  se  lo  he  pedido 
á  mi  madre  con  ese  santo  fervor  que  me  inspira  su 
memoria,  y  con  estas  lágrimas  que  sólo  pueden  arran¬ 
car  á  mi  corazón  la  idea  de  un  sueño  que  se  desva¬ 
nece,  ó  de  una  felicidad  que  enloquece,  si  no  mata. 
(El  señor  Valeriano  se  enjuga  las  lágrimas,  é  Isabel,  que  ha  ido 
comprendiendo  por  las  palabras  de  aquél  toda  la  magnificencia  de 
su  corazón,  le  admira  conmovida.) 

Isabel.  ¡Ah!  Sí,  sí,  ese  es  el  amor;  esa  la  felicidad. 

Valer.  Ahora  señorita,  que  ha  leído  usted  en  el  fondo  de  mi 
alma;  que  me  he  puesto  delante  de  sus  ojos  tal  cual 
soy,  no  me  engañe  usted  ni  se  engañe  á  sí  misma.  ¿Su 
decisión,  es  hija  del  cariño,  ó  la  guía  otro  móvil? 

Isabel.  Señor  Valeriano,  al  hombre  que  vale  lo  que  usted,  no 
se  le  debe  mentir.  Hoy  me  llamaría  su  esposa  con  or¬ 
gullo,  con  amor. 

Valer.  (Ebrio  de  alegría.)  ¡Madre  mía! 

Isabel.  Ayer...  ayer  era  usted  objeto  de  una  vergonzosa  espe¬ 
culación. 

Valer.  ¡Cómo! 

Isabel.  Adoro  á  mis  padres  hasta  el  delirio... 

Valer.  ¿Y  bien?... 

Isabel.  (Llorando.)  Los  infelices  están  sumidos  en  la  más  espan¬ 
tosa  de  las  miserias,  y  obligados  por  razón  de  las  cir¬ 
cunstancias  á  sostener  una  falsa  posición. — Dígame 
usted,  ¿qué  menos  puede  hacer  una  buena  hija? 

Valer.  Es  verdad. 

Isabel.  Ahora,  ya  oída  mi  confesión,  apréciela  usted  en  lo  que 
crea  que  valga. 

Valer.  ¡Ah!  Es  usted  un  ángel  que  me  ha  procurado  la  tran¬ 
quilidad  que  me  faltaba  hace  dos  horas. 

Isabel.  ¿Cómo? 

Valer.  Que  cuando  esta  mañana,  palpitando  de  emoción  con 
el  recuerdo  de  la  carta  de  anoche,  he  acudido  á  reme¬ 
diar  la  suerte  de  ese  pobre  padre  de  cuatro  hijos,  he 
descubierto  la  más  negra  de  las  felonías. 
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Isabel.  ¿Qué? 

Valer.  Que  una  limosna  que  entregué  á  don  Cesáreo  para  esa 
desgraciada  familia...  no  ha  llegado  á  su  poder. 

Isabel.  ¿Padre  mío  de  mi  alma! 

Valer.  Todas  las  ideas  se  me  agolparon  aquí;  (Por  la  frente.) 

y  al  acordarme  de  mi  cariño,  me  juzgué  víctima  de  una 
infame  negociación. 

Isabel.  Mi  padre  es  bueno,  créalo  usted. 

Valer.  Lo  será;  pero  tiene  miedo  de  manchar  la  levita  confe¬ 
sando  su  pobreza. 

Isabel.  Son  deberes  que  la  sociedad  impone. 

Valer.  La  sociedad  no  impone  al  hombre  más  deberes  que 
aquellos  que  no  rechace  su  conciencia.  Si  es  pobre  no 
debe  dar  convites  por  vanidad,  como  el  de  hoy  en  esta 
casa,  y  en  el  que  no  ha  habido  un  asiento  para  el  que 
querían  hacer  su  hijo. 

Isabel.  Ha  sido  por  pura  precisión.  No  tienen  más  que  los  cua¬ 
tro  cubiertos  indispensables  para  la  mesa. 

Valer.  Es  verdad;  ellos  no  saben  que  con  cariño  saben  á  glo¬ 
ria  las  patatas  comidas  con  cuchara  de  palo.  (Se  oyen 
voces  dentro.)  Así  las  comeremos  nosotros,  ¿eh? 

Isabel.  Con  toda  mi  alma. 

Valer.  ¡Ah!  con  mango  de  brillantes  las  tendrás.  (En  un  arran¬ 
que  de  entusiasmo.) 

Isabel.  Alguien  viene.  Silencio.  ¡Por  Dios!  que  ignoren  que  yo 
lie  dicho... 

Valer.  Bueno.  (Es  un  ángel.)  (Mirándola  extasiado.) 

ESCENA  V 

DICHOS;  EMILIA  y  CESÁREO,  MANUEL,  que  oportunamente  se 
quita  el  sobretodo  y  queda  de  levita  totalmente  abrochada. 

Emilia.  Ya  creíamos  que  no  venía  usted. 

Manuel.  Pues  hija,  mi  retraso  no  llega  á  un  cuarto  de  hora.  (A 
Isabel.)  ¡Hola,  nena!  ¿Qué  tal,  señor  Valeriano? 

Valer.  Perfectamente.  (Vamos,  que  me  apesta.)  (Don  Manuel  se 
quita  el  gabán.) 
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Cesáreo.  Amigo  mío,  ¡se  nos  viene  usted  de  pontifical!  Pues 
nosotros  le  recibimos  á  usted  de  confianza. 

Manuel.  ¡Ah!  ¡lo  dice  usted  por  la  levita!  Hombre,  la  buena  for¬ 
ma  es  el  todo. 

Emilia.  Sí,  pero  tan  de  rigor... 

Manuel.  No,  le  diré  á  usted;  es  que  en  cuanto  acabe,  tengo  que 
ir  á  ver  a.  Ministro  de  Fomento... 

Cesáreo.  ¿Es  decir,  que  ha  llegado  ya  el  equipaje? 

Manuel.  Sí... 

Emilia.  Sea  enhorabuena. 

Manuel.  No  la  acepto. 

Emilia.  ¿Pues  cómo? 

Manuel.  Porque  no  me  han  llegado  más  que  los  baúles  con  la 
ropa...  ¡La  maletita...  voló! 

Cesáreo.  Hombre,  ¡qué  gracia! 

Emilia.  ¡Bien! 

Valer.  (¡No  me  engañaron!  Indudablemente  es  un  bribón.) 
Manuel.  Señores,  yo  me  voy  sintiendo  ya  con  apetito. 

Isabel.  Dentro  de  unos  instantes  podremos  irnos  sentando  á  la 
mesa. 

Manuel.  Y  qué,  señor  Valeriano,  ¿se  decide  usted  á  entregarme 
la  carta  esa  de  pedido  para  agregarla  al  expediente? 
Valer.  Sí  señor. 

Manuel.  ¡Ah!  ¿No  ha  decidido  usted  nada  respecto  á  las  ac¬ 
ciones? 

Valer.  Hombre...  hablaremos. 

Cesáreo.  (Aparte  á  Emilia.)  (¿Ves?  ya  piensa  de  otro  modo.) 

Emilia.  (Aparte  á  Cesáreo.)  (Dios  quiera  que  se  resuelva.) 

Valer.  Luego  cuando  acabe  usted  de  almorzar...  ya  subiré  y... 
Manuel.  Lo  siento  mucho,  amigo;  pero  tengo  tanto  que  hacer, 
que  en  cuanto  concluya  me  despido  y... 

Cesáreo.  ¡Pero  cómo!  ¿no  volverá  usted  más  tarde? 

Manuel.  Me  es  absolutamente  imposible. 

Emilia.  ¿Pero  ni  cinco  minutos? 

Manuel.  Ni  cinco  minutos. 

Emilia.  (Al  señor  Valeriano.)  Pues  arréglenlo  ustedes  ahora. 
Valer.  Antes  quiero  consultar... 
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Manuel.  Podemos  hacer  una  cosa  si  ustedes  no  tienen  inconve¬ 
niente. 

Emilia.  ¿Cuál? 

Manuel.  Que  almuerce  con  nosotros  el  señor  Valeriano. 

Emilia.  \ 

Ces.  í  (¡Como!> 

Isabel.  (¡Dios  mío!) 

Manuel.  Y  así  le  entero  en  la  mesa... 

Cesáreo.  Pero...  puede  que...  el  señor  Valeriano  haya  comido 


ya... 

Emilia.  Es  verdad... 

Valer.  No,  aún  no. 

Manuel.  Pues  entonces  decidido. 

Valer.  No,  señores,  dejen  ustedes... 

Emilia.  Si  se  ha  de  hacer  usted  violencia... 

Cesáreo.  Con  violencia  no  consiento. 

Isabel.  (¡Cómo  sufren!) 

Manuel.  ¡Qué  tontería!  Ruéguenselo  ustedes  y... 

Emilia.  Sí,  señor  Valeriano... 

Cesáreo.  (Instigado  por  don  Manuel.)  Ande  usted,  hombre. 

Valer.  (Viéndoles  ya  apurados.)  Es  que...  la  verdad...  á  mí  no  me 
gusta  comer  más  que  con  mi  cubierto. 

Isabel.  (¡Qué  hombre!) 

Cesáreo.  ¡Ah!  pues  si  no  es  más  que  eso... 

Emilia.  Sí,  mandaremos  por  él.  Yo  respeto  siempre  esos  ca¬ 
prichos. 

Manuel.  ¡Qué  aprensión! 

Cesáreo.  (Llamando.)  ¡Rosa! 

Valer.  No,  no  llame  usted.  Ahora  recuerdo  que  tengo  una 
cita. . . 


Cesáreo.  ¿Pero  y  las  acciones? 

Valer.  (Mirando  á  Isabel.)  Las  acciones  quedan  desde  luego  por 
mías. 

Emilia.  (Respirando.)  ¡Ay! 

Cesáreo.  (¡Por  fin!) 

Valer.  Á  condición  de  que  se  le  adjudique  la  secretaría  á  don 
Cesáreo. 
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Manuel.  Desde  luego. 

Emilia.  (¡Gracias  á  Dios!) 

Isabel.  (¡Es  mucho  corazón  el  suyo!) 

Valer.  (Aparte.)  Ahora  me  cercioraré.  (Alto.)  Supuesto  que,  se¬ 
gún  dice  usted,  (A  don  Manuel.)  hay  tantos  compromisos,, 
no  sería  malo  que  me  firmase  usted  una  obligación  para 
no  verme  mañana  en  descubierto.  (Con  mucha  intención 
como  inventando  un  recurso  para  descubrirle.) 

Manuel.  Con  mil  amores;  aquí  mismo. 

Cesáreo.  (Aparte  á  Emilia  y  la  niña.)  (¡Ya  somos  felices!) 

Emilia.  (Aparte  á  Cesáreo  é  Isabel.)  (¡Ya  era  tiempo!)  (Don  Manuel  se 
sienta  al  velador  y  se  pone  á  escribir  sobre  un  papel  de  los  que 
allí  haya:  el  señor  Valeriano,  de  pie  á  su  espalda,  le  está  contem¬ 
plando.  Emilia,  Isabel  y  Cesáreo  sostienen  una  satisfactoria  con¬ 
versación  al  lado  opuesto. 

Valer.  Porque  así  el  señor  don  Cesáreo  asegura  su  colocación, 

V  yo  no  pierdo  el  derecho  á  mis  acciones.  (Sacando  una 
carta  del  bolsillo  y  compulsando  su  letra  con  la  de  don  Manuel.) 

Manuel.  Está  muy  bien  entendido. 

Valer.  (Aparte  reconociendo  la  letra.)  (¡No  hay  duda!  ¡Es  la  misma!) 

Y  luego  que...  ávida  ó  á  muerte...  Porque...  no  somos 
eternos... 

Manuel.  Justo.  (Escribiendo  y  recitando  lo  escrito.)  De  Febrero  de  mil 
ochocientos  sesenta  y  siete.  (Hablado.)  Y  la  rúbrica.  (Ru¬ 
bricando.) 

Valer.  ¿Por  qué  no  firma  usted  Barboso  y  Quirós?  (Acabando  de 
convencerse  de  la  verdad.) 

Todos.  ¿Qué? 

Manuel.  (En  su  estupor  se  mete  el  papel  que  escribió  en  el  bolsillo  de  la 
levita.)  ¡Señor  Valeriano! 

Cesáreo.  ¿Qué  dice  usted? 

Valer.  Que  esa  letra  y  la  de  esa  carta  son  iguales. 

Manuel.  (Queriendo  aparentar  serenidad.)  Eso...  le  probará  á  usted 
que  su...  suspicacia...  carece  de  fundamento...  Por¬ 
que...  á  ser  yo...  el  autor  de  su  carta  de  usted...  hu¬ 
biera  cuidado  mucho  de  desfigurar...  la  letra... 

Cesáreo.  Ciertamente. 
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Valer. 


Cesáreo. 

Manuel. 

Valer. 


Emilia. 

Isabel. 

Cesáreo. 

Manuel. 

Valer. 

Cesáreo. 

Valer. 

Isabel. 

Emilia. 

Cesáreo. 

Manuel. 

Valer. 

Manuel. 

Valer. 


Todos. 

Cesáreo. 


Ó  no;  porque  es  un  medio  muy  hábil  para  que  no  sos¬ 
pechen  de  usted;  y  pueda  de  ese  modo  engañar  con  la 
verdad.  Y  sobre  todo,  que  desde  anoche  sus  antece¬ 
dentes  me  son  suficientemente  conocidos. 

Señor  Valeriano,  está  usted  en  mi  casa,  y  no  espero 
que  se  permita  ciertas  inconveniencias... 

Si  mis  antecedentes  no  fueran  conocidos... 

Pues,  ¿por  qué  si  no  teme  usted  nada  se  mete  ese  res¬ 
guardo  en  el  bolsillo?  Démele  usted,  que  si  es  inocente 
ó  no,  los  tribunales  lo  dirán. 

¡Cómo! 

¡Basta! 

Yo  no  suelto  este  papel...  precisamente  porque  usted 
me  lo  reclama. 

Entonces  no  extrañe  usted  que  yo  me  lo  tome.  (Va  á 
lanzarse  sobre  don  Manuel,  y  Cesáreo  los  detiene.) 

¡Don  Manuel  es  un  caballero! 

¡Don  Manuel  es  un  ladrón! 

¡Mamá,  mamá!  (Amparándose  en  su  madre.) 

¡Hija  mía,  ven!  (Yéndose  ambas  á  un  extremo  asustadas,  y  dan¬ 
do  ayes.) 

¡Señor  Valeriano! 

¿A  mí?... — ¿Cómo  se  entiende? 

Yo  se  le  arrancaré. 

¡Basta! 

¡Ah!  ¡Ya  es  mío! 

(El  señor  Valeriano  se  ha  arrojado  sobre  don  Manuel  para  arreba” 
tarle  el  documento;  Cesáreo  trata  de  separarlos,  y  se  entabla  un 
pugilato;  pero  en  él  lleva  el  señor  Valeriano  la  mejor  parte,  y 
metiendo  por  fin  la  mano  en  el  bolsillo  de  la  levita  de  don  Manuel, 
saca  el  resguardo  envuelto  entre  el  forro  del  bolsillo  del  pecho  que 
ha  arrancado  del  tirón,  y  que  no  es  otro  que  el  que  Isabel  aparece 
cosiendo  al  principio  de  la  obra.  Asombro  en  todos  al  ver  el  bolsi¬ 
llo  en  manos  del  señor  Valeriano,  que  lo  ostenta  como  presa.) 

¡Oh! 

¿Qué  veo?  (Contemplando  á  don  Manuel,  y  adivinando  su  historia.) 
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Emilia.  (A  Cesáreo.)  ¡Tu  levita! 

Cesáreo.  ¡La  que  tú  vendiste! 

Manuel.  Creo  que  ahora...  (Avanzando.) 

Cesáreo.  ¡Basta!  (Deteniéndole.)  Está  usted  en  mi  casa,  y  le  impon¬ 
go  silencio.  (Todos  oyen  con  el  mayor  interés,  pintando  su  sen¬ 
timiento  especial  en  el  rostro.)  No  más  ficciones.  Fuera  la 
hipócrita  máscara  que  nos  cubre,  y  con  la  cual,  rin¬ 
diendo  párias  al  mundo,  no  hacemos  sino  caminar  al 
abismo.  Señor  Valeriano,  desista  usted  para  siempre 
del  amor  de  mi  hija;  era  tan  sólo  una  vergonzosa  es¬ 
peculación  para  salvarme  de  la  miseria.  Sí,  soy  pobre, 
pobre;  pero  quiero  vivir  honrado  para  mi  familia,  para 
mí,  para  Dios.  Yo  soy  ese  infeliz,  que  sin  pan  que  lle¬ 
varse  á  la  boca,  despreció  ayer  la  limosna  que  hoy 
acepta.  Amasaré  yeso  con  levita,  seré  un  triste  jorna¬ 
lero,  pero  las  gentes  sensatas  aplaudirán  mi  conducta: 
y  cuando  [llegue  la  noche,  habré  podido  comer  unas 
patatas  con  honra,  y  dormiré  sobre  un  felpudo  con  la 
conciencia  tranquila. 

Emilia.  (Abrazándole.)  ¡Cesáreo  de  mi  alma! 

Isabel.  (Abrazándole.)  ¡Padre  mío! 

Valer.  (Que  ha  estado  oyendo  con  fruición  lo  que  decía  Cesáreo.)  Así, 
así  le  quiero  yo.  Ya  se  arreglará  todo.  Don  Manuel, 
aquella  es  la  puerta.  Otro  habrá  que  le  delate  á  usted. 

Manuel.  Es  que  yo... 

Cesáreo.  Muérase  usted  de  vergüenza.  (Con  el  forro  en  la  mano,  y 
cogiéndole  la  solapa  de  la  levita  á  don  Manuel.)  Esto  lo  he  ven¬ 
dido  yo,  para  rendirle  á  usted  culto. 

Todos.  ¡Oh! 

Valer,  (a  Cesáreo.)  ¡Qué  cerca  ha  estado  usted  de  que  le  toca¬ 
ran  la  tercera  parte  del  bolero!... 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Doy  las  más  expresivas  gracias  al  señor  Serra  por  su 
dictámen  sobre  mi  obra,  que  respeto  en  todo  lo  que  vale 
cuanto  de  su  talento  procede;  pero  como  el  egoísmo  pre¬ 
side  nuestras  acciones,  no  puedo  sentir,  si  no  alegrarme, 
de  que  el  público  no  haya  opinado  como  él,  por  cuanto 
en  el  final  precisamente,  fui  llamado  tres  veces  á  la  es¬ 
cena  con  los  actores  que,  dicho  sea  de  paso,  estuvieron 
inimitables. 

Acaso  sea  la  única  vez  que,  literariamente  hablando, 
se  haya  equivocado  el  señor  Serra,  que  cuenta  sus  obras 
por  sus  triunfos;  pero  esto  no  prueba  más,  sino  que 


Alicuando  bonus  dormitat  Homerus. 


Examinada  esta  comedia ,  (muy  bonita ,  corrigiendo  el 
final,  que  es  malo),  no  hallo  inconveniente  en  que  su  re - 
presentación  se  autorice. 

Madrid,  26  de  Febrero  de  1868. 


EL  Censor  de  Teatros, 
Narciso  S.  Serra  . 


OBRAS  DE  DON  ENRIQUE  GASPAR 


Corregir  al  que  yerra,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

El  onceno,  no  estorbar, comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

La  escala  del  matrimonio,  comedia  en  tres  actos,  original  y  en 
verso. 

Candidito,  (Tercera  edición),  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

No  lo  quiero  saber,  (Segunda  edición),  comedia  en  un  acto  y 
en  verso. 

¡Pobres  mujeres!  (Quinta  edición),  comedia  en  un  acto,  ori¬ 
ginal  y  en  verso 

El  piano  parlante,  comedia  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 

El  sueño  de  un  soltero,  comedia  en  un  acto,  original  y  en 
verso. 

Moneda  corriente,  comedia  en  Itres  actos,  original  y  en  verso. 

Cuestión  de  forma,  comedia  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 

El  jugador  de  manos,  comedia  en  tres  actos,  arreglada  del 
francés. 

Las  circunstancias,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  original. 

La  chismosa,  comedia  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 

La  levita,  (Cuarta  edición),  comedia  en  tres  actos,  en  prosa, 
original. 

Don  Ramón  y  el  señor  Ramón,  comedia  en  tres  actos,  en  prosa, 
original. 

La  Can-canomanía,  sátira  en  un  acto. 

Los  niños  grandes,  comedia  en  tres  actos,  en  prosa,  original. 

El  estómago,  comedia  en  tres  actos,  en  prosa,  original. 

Atila,  drama  en  tres  actos,  en  verso,  original. 

El  oso  proscripto,  comedia  en  tres  actos,  en  prosa,  original. 

La  Nodriza,  comedia  en  dos  actos,  en  prosa,  original. 

Las  sábanas  del  cura,  boceto  en  un  acto,  en  prosa,  original. 

La  resurrección  de  Lázaro,  juguete  cómico  en  dos  actos,  y  en 
prosa. 

Administración  pública,  boceto  en  tres  actos  y  en  verso. 

Problema,  comedia  en  tres  actos,  en  prosa. 


Amor  y  arte,  drama  en  tres  actos,  en  prosa. 

La  lengua,  comedia  en  tres  actos,  en  prosa. 

La  gran  comedia,  comedia  en  tres  actos,  y  en  prosa. 

Las  luchadoras,  buñuelo  en  un  acto,  y  en  prosa,  arreglado  del 
francés. 

Lola,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Las  personas  decentes,  comedia  original  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

Serafina  la  devota,  comedia  en  cuatro  actos,  y  en  prosa,  arre¬ 
glada  del  francés. 

La  estatua  ecuestre,  boceto  en  un  acto  y  en  verso. 

Mar  y  cielo  tragedia  en  tres  actos,  traducida  del  catalán. 

El  haba  de  san  Ignacio,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Judit  de  Welp,  tragedia  en  tres  actos,  traducida  del  catalán. 

La  huelga  de  hijos,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  original. 
La  casa  de  baños,  comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  original. 


ARCHIVO  Y  COPISTERIA  MUSICAL 


PARA  GRANDE  I  PEQUEÑA  ORQUESTA 


PROPIEDAD  DE 


FLORENCIO  FISCO W1CH,  EDITOR 


Habiendo  adquirido  de  un  gran  número  de  nuestros  mejores 
Maestros  Compositores  la  propiedad  del  derecho  de  reproducir 
los  papeles  de  orquesta  necesarios  á  la  representación  y  ejecu¬ 
ción  de  sus  obras  musicales,  hay  un  completo  surtido  de  ins¬ 
trumentales,  que  se  detallan  en  Catálogo  separado,  á  disposi¬ 
ción  de  las  Empresas. 


PUNTOS  DE  VENTA 


En  casa  de  los  corresponsales  y  principales  librerías  de  Es¬ 
paña  y  Extranjero. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  directa¬ 
mente  al  EDITOR,  acompañando  su  importe  en  sellos  de  fran¬ 
queo  ó  libranzas,  sin  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


